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Veční tuláci
Nekonvenčný životný 

štýl, tvorivá duša, silné 
priateľské putá, no istá 
neukotvenosť v  bežnej 
realite so stálym zamest-
naním, hypotékou a štyr-

mi týždňami dovolenky do roka. Veční tuláci, 
ktorým nevadí, že nevedia, kde budú zajtra, 
ak tam budú so spriaznenou dušou a budú 
môcť písať, maľovať, hrať, skladať hudbu, fo-
tografovať... Takto si časť definícií predstavuje 
bohémov. Bohémsky životný štýl pomenovali 
prvýkrát v 19. storočí. Bohémami označovali 
spisovateľov, umelcov, hercov, muzikantov 
a novinárov, ktorí mali väčšinou hlboko do 
vrecka a nejako sa pretĺkali vo veľkých európ-
skych mestách. Zdieľali neortodoxné názory, 
lásku chceli oslobodiť od pút konvencií, hovo-
rili o slobode, dôležitosti jednotlivca, nezná-
šali monarchov a sociálnu nespravodlivosť. 
Dobrovoľne si volili nestálosť príjmov pred 
zväzujúcou prácou.

Slovo bohéma máme vďaka Čechom. Vo 
Francúzsku boli Bohémi českí kočovní cigáni. 
Toto označenie začiatkom 19. storočia prischlo 
aj tulákom s prázdnymi vreckami a hlavami 
plnými nápadov. Spisovateľ, básnik a dramatik 
Henry Murger, ktorý žil v parížskej Latinskej 
štvrti a za námet svojich diel si vyberal život 
nemajetných umelcov, napísal v kultovej kni-
he Zo života parížskej bohémy: „Bohémovia, 
o ktorých je táto kniha, nepatria k Bohémom, 
ktorých si spájame s lúpežníkmi a vrahmi. Ne-
prišli ani spomedzi predvádzačov tancujúcich 
medveďov, hltačov nožov, pouličných predava-
čov lósov a ďalších mysterióznych profesií, kto-
rých hlavným zamestnaním je nemať žiadnu 
prácu.“ O sto rokov neskôr definuje akademický 
slovník francúzskeho jazyka bohéma ako „člo-
veka, ktorý žije tulácky, neriadený život bez 
zabezpečených finančných zdrojov a nestará 
sa, čo bude zajtra“.

Bohémov nájdeme v 19. storočí aj v iných 
krajinách. Počas občianskej vojny medzi Seve-
rom a Juhom v Spojených štátoch tak napríklad 
označovali vojnových korešpondentov. No bo-
hémovia sú v našich predstavách aj v literatúre 
akosi stále spájaní s Parížom. S jeho štvrťami, 
ktoré pritiahli inšpiratívnych ľudí, a tí sa ovplyv-
ňovali navzájom, aby mohli vzniknúť jedny 
z najlepších umeleckých diel. Dali Parížu tvár, 
ktorú dodnes obdivujú ľudia z celého sveta.

Realita života umelcov na voľnej nohe je 
často iná. Ak prepiješ a prehýriš celé noci, ťažko 
budeš na druhý deň tvoriť. No je krásne nechať 
sa niekedy unášať romantickými predstavami. 
A príbehmi, ktoré sme vyrozprávali v tomto 
čísle NOTA BENE.

Jana Čavojská, editorka
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Nový začiatok
„Na ulici som bol desať rokov a takmer 
ma to stálo život. V nemocnici mi už 
skoro nedávali šancu, ale ja som vtedy 
pocítil obrovskú chuť žiť a vieru, že to 
dokážem. Urobil som hrubú čiaru za 
tým, čo bolo. Starám sa o svoje zdravie, 
dal som si spraviť krásne zuby. To všet-
ko aj s pomocou NOTA BENE.“

Sebaúcta
„NOTA BENE je pre mňa zárukou lep-
šieho života. Aj vďaka nemu mám úctu 
sám k sebe. Cítim sa sebavedomejší, 
lebo predajom časopisu si zarobím 
na jedlo, lieky, nájomné. Dokážem sa 
o seba postarať. Budím sa s čistým ští-
tom, lebo táto práca mi umožnila splatiť 
všetky dlhy.“

Život predajcu
„NOTA BENE mi dáva energiu a je 
mi oporou. Nemusím sa báť, že niečo 
nevyjde. Predaj časopisu je moja kaž-
dodenná pracovná rutina. Mám stále 
predajné miesto pri Blumentáli a svo-
jich zákazníkov – ľudí, ktorých mám 
rád a každý deň sa na nich teším. Oni 
to vedia a už tam na mňa čakajú.“

Ľudia
„Vždy som chcel pracovať s ľuďmi. 
Riadim sa heslom: Správaj sa tak, ako 
chceš, aby sa druhí správali k tebe. 
Svojich stálych zákazníkov zbadám už 
z diaľky. Pozdravíme sa, zaprajeme si 
pekný deň, a kým im príde spoj, krátko 
sa porozprávame. Navzájom sa pohla-
díme slovami.“

Bývanie
„Vďaka programu Bývanie NOTA 
BENE bývam v prenajatom byte, z kto-
rého mám nesmiernu radosť. Cítim sa 
tam veľmi príjemne. Je to neporovna-
teľné s ubytovňou, v ktorej som len 
živoril. Už nemusím mať strach, kde 
prespím. Navarím si, čo chcem a kedy 
chcem, a naozaj si to užívam. Rád expe-
rimentujem, vymýšľam nové recepty. 
Teraz si mám kde uložiť hrnce aj potra-
viny a nikto ma nenaháňa.“

Poradenstvo
„Nad hrncami v kuchyni sa nieke-
dy stretávam aj s mojou sociálnou 
pracovníčkou Rebekou. Popri varení 
preberieme všetko, s čím potrebujem 
poradiť. Rebeka mi pomohla napríklad 
založiť e-mail, učí ma vyhľadávať veci 
na internete, sprevádza ma k lekárom.“

Prítomnosť
„Teším sa z každého nového rána. Pred-
stavujem si, čo príjemné ma v ten deň 
čaká: rozhovory a úsmevy, ktoré si vy-
meníme s mojimi zákazníkmi, varenie 
obľúbenej polievky vo vlastnej kuchy-
ni, ale aj to, že na dverách prenajatého 
bytu vidím svoje meno. Vďaka NOTA 
BENE som sa malými krokmi dos tal 
k veľkému cieľu a pokračujem ďalej.“

 „NOTA BENE je pre mňa 
zárukou lepšieho života.“

pomáhajú
aj rudymu

darujte nám
Údaje o prijímateľovi OZ Proti prúdu 
a popis ako postupovať nájdete na 
www.notabene.sk/dve-percenta.

Ak ste fyzická osoba (živnostník) alebo právnická osoba (firma), je potrebné doručiť daňové priznanie 
daňovému úradu elektronicky do 31. 3. 2023 a do tohto času aj uhradiť daň. Ak ste zamestnanec, je 

potrebné doručiť Vyhlásenie spolu s Potvrdením o zaplatení dane na príslušný daňový úrad do 2. 5. 2023.

Rudy patrí k predajcom, ktorí sú zaradení do programu Bývanie 
NOTA BENE. V rámci tohto programu už 6 rokov pomáhame 

predajcom nájsť domov v cenovo dostupných nájomných bytoch, 
ktoré sprostredkúvame od súkromných prenajímateľov a hlavného 

mesta. Aktuálne poskytujeme podporu 35 ľudom v 26 bytoch.
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Dva sudy, tri dosky, dvaja herci a jedna vášeň vraj stačia 
na divadlo. Jeho úlohou nie je iba zabávať. Autorské divadlo 

hovorí o pálčivých a aktuálnych témach dneška.

Jana Čavojská

Sadnúť si do plyšu

Rozhovor
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Divadlo tisícročia nastavovalo 
spoločnosti zrkadlá. Čo v nich vidí-
me? V hre 24 o ruskej vojne na Ukra-
jine, utečencoch a Slovákoch možno 
nájdeme odpoveď na otázku, či sme 
naozaj takým prívetivým a pomáha-
júcim národom, za aký sa považujeme. 
Aj v iných autorských hrách uvidíme 
pri pohľade na javisko hlavne seba. 
Zamyslíme sa nad vlastnými postoj-
mi. Takéto divadlo je blízke riaditeľ-
ke Divadla P. O. Hviezdoslava (DPOH) 
v Bratislave Valerii Schulczovej. 

V DPOH mala nedávno premié-
ru tretia hra projektu Generácia Z,  
FANTOMAS. Celá trilógia je zame-
raná na mladého diváka a aktuálne 
témy, s ktorými sa v živote stretáva. 
Ako vznikla myšlienka takéhoto au-
torského projektu?

Vymyslela som ho počas pandémie. 
Bol lockdown, všetci sme sledovali 
veľa obsahu na internete a dostali sa 
ku mne výsledky veľkého sociologic-
kého prieskumu o generácii Z. V rámci 
celej Európskej únie skúmali postoje 
mladých k rôznym celospoločenským 
témam. Jedna z otázok bola, koho by 
si nechcel za suseda. Na Slovensku 
vyšiel úplne najhoršie liberálny demo-
krat. Horšie ako pravicový extrémista. 
Tak prišiel nápad na prvú z trojice 
inscenácií: Sused, ktorého nechcem. 
Prieskum ukázal, ako mladí ľudia na-
sávajú atmosféru zo svojho okolia. Vo 
svojich postojoch kopírujú rozdelenú 
spoločnosť. V niektorých témach sú 
ešte militantnejší než väčšina. Mojím 
cieľom bolo nájsť témy, ktoré by mohli 
túto generáciu scitlivovať. Uvedomila 
som si, že by bolo fajn, aby divadlo 
reflektovalo ich, a priamo nimi. Aby 
boli hlavnými aktérmi inscenácií. Ak 
sami sebe porozprávajú príbehy pra-
meniace z ich skúseností, dokážeme 
lepšie otvoriť ich vnímanie témam, 
o ktorých chceme hovoriť.

Sused, ktorého nechcem bol o to-
lerancii. O čom hovoria ďalšie dve 
inscenácie?

Krása nevídaná je o  gendero-
vom scitlivovaní. Je odkazom aj 
našej strednej generácii o  tom, kto-
ré zo svojich defektov projektuje-
me do dievčat od raného detstva.  
A FANTOMAS je o tom, ako sa oriento-
vať v spleti hoaxov, dezinformácií a kon-
špiračných teórií. Slovo FANTOMAS je 
akronym občianskeho združenia Zvoľ 
si info, ktoré projekt s rovnakým ná-

zvom vymyslelo. Symbolizuje od F ako 
Fakty po S ako Strach, nástroje, ktoré 
používajú dezinformátori na zmenu ve-
rejného diskurzu, a spôsoby, ako sa im 
brániť. My sme na základe toho vytvo-
rili inscenáciu, v ktorej sa cez osobné 
príbehy snažíme priblížiť konšpiračné 
peklo, ktoré na Slovensku máme.

Chodia mladí z generácie Z do 
divadla?

Do nášho CO krytu chodia. Myslím 
si, že je to pre nich omnoho atrak-
tívnejší priestor ako klasické divadlo. 
Nie je tam plyš ani drevené obklady. 
Pôsobí to tam trochu punkovo. A témy, 
o ktorých hovoríme, sa ich naozaj 
bytostne dotýkajú. Včera sme mali 
generálku FANTOMASa. Na rozdiel 
od premiéry s jej protokolovým publi-
kom tam boli mladí ľudia z generácie 
Z a naozaj sa s tými príbehmi identi-
fikovali. Videli sa v nich alebo v nich 
videli svojich spolužiakov a kamošov.

Využívate na propagáciu takých-
to predstavení medzi generáciou zo-
omerov netradičnejšie spôsoby, ako 
je klasický plagát?

DPOH bolo nejaký čas zatvorené 
a  nové projekty len pripravujeme. 
Chcem robiť diskusie, streamy, mo-
derované diskusie po predstaveniach 
týchto troch inscenácií. Už v  tejto 
chvíli je iné to, že nemáme klasic-
ký tlačený bulletin, ale virtuálny na 
stiahnutie cez QR kód. Je to ekolo-
gické a zároveň bližšie mladému di-
vákovi.

Nakoľko vstupovali do deja triló-
gie samotní protagonisti, herci, so 
svojimi nápadmi a skúsenosťami?

Do projektu sme neoslovili klasic-
kých interpretačných hercov, ale ľudí, 
ktorí majú potenciál si sami niečo na-
písať, majú už nastavený hodnotový 
rámec a boli pre mňa pri tvorbe insce-
nácie partnermi. V Susedovi, ktorého 
nechcem hrajú študenti vo veku 15 až 
19 rokov, v Kráse nevídanej a FANTO-
MASovi je to kombinácia čerstvých 
absolventov a študentov. Takže sú už 
osobnostne vyformovaní. Vedia na zá-
klade osobnej skúsenosti vyrozprávať 
príbeh. Ja, dramaturgička, a režisér 
to celé vedieme. Vieme, kam chceme 
inscenáciu dejovo doviesť, máme zá-
kladný oblúk a vypĺňame ho mono-
lógmi a dialógmi, ktoré si napíšu sa-
motní herci alebo ktoré doplníme my 
na základe našich rozhovorov s nimi. 

V každom prípade ide o autentickú vý-
poveď, pretavenú nami, režisérmi, do 
profesionálne pôsobiaceho príbehu.

Čo vás na takomto prístupe k di-
vadlu najviac baví?

Desať rokov som žila v  Česku 
a  tam som si autorské divadlo vy-
skúšala. Síce v sebe nesie určitý kus 
neistoty, lebo neviete, či sa vám do 
premiéry vôbec podarí vytvoriť text, 
ale zároveň reflektuje tu a teraz. Aj 
súčasný autor, ktorý píše na zákaz-
ku divadla, sa vie vyjadriť k aktuál-
nej situácii. Ale ak si protagonisti 
napíšu monológ sami, ide o osobnú 
výpoveď. Na javisku nestoja len ako 
herci v nejakej postave. Sú tam sami 
za seba. Autentickosť osobnej spovede 
má šancu viac sa diváka dotknúť. To 
je veľká výhoda autorského divadla. 
Zároveň ide o postdramatický žáner. 
Nerozprávame klasický príbeh. To si 
vyžaduje aj vyspelejšieho diváka. Musí 
sa vedieť zorientovať v spôsobe, akým 
mu príbeh ponúkate.

Chce to odvahu, neprinášať na 
javisko osvedčené hry overených 
autorov, ale nové autorské projekty?

Chce to odvahu. Slovensko nemá 
tradíciu autorského divadla v kamen-
ných divadlách. Samozrejme, nezria-
ďovaná kultúra je plná divadelných 
subjektov, ktoré pracujú týmto spôso-
bom, mali sme tu Stoku a GUnaGU. Ale 
väčšinový divák kamenných divadiel 
je zvyknutý na klasický typ inscenácií. 
Takže to chce odvahu. Ale zároveň je to 
cesta, ako priniesť divákovi témy, ktoré 
sa ho týkajú, ktoré on sám žije. A tým 
pádom sa ho viac dotknúť. Aj diváci 
sa zmietajú v postojoch, nastavujú si 
hodnoty, pohybujú sa v nejakých bub-
linách v našej rozdelenej spoločnosti, 
v tomto šialenstve, lebo táto doba je 
nejakým spôsobom vymknutá a šiale-
ná. Prostredníctvom takéhoto divadla 
majú šancu konfirmovať si vlastné po-
stoje. Zistiť, že v nich nie sú osamotení.

Niekedy sa počas predstavenia 
vraj stane, že diváci doňho vstupu-
jú poznámkami, niektorí dokonca 
odchádzajú. Je to pravda?

To sa vám stane aj na Shakespea-
rovi. Poznám prípad z Nemecka. Kla-
sické inscenovanie Schillera, všetci 
diváci majú aspoň poňatie, o čom je 
text, príde nejaká zásadná interpretá-
cia a divák, ktorý s ňou nesúhlasí, sa 
postaví, povie, čo si myslí a odchádza. 
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To však chce diváka, ktorý má znalos-
ti a vedomosti. Nielen drzosť vyrušo-
vať a strhnúť na seba pozornosť.

Myslela som práve situáciu, keď 
v divákovi predstavenie vyvolá takú 
silnú emóciu, že cíti potrebu vyjadriť 
sa k téme.

To som osobne zažila len na Rodá-
koch v SND. Diváci občas niečo kričali 
z hľadiska.

V  súvislosťou s  inscenáciami 
o  kontroverzných spoločenských 
témach mi napadá, či ľudia, ktorí 
veria fake news, čítajú Rostasa a vo-
lia fašistov, vôbec chodia do divadla.

Občas tam aj oni zablúdia. Už sa 
to stalo. Keď SND uvádzalo inscenáciu 
Natálka o popálenom rómskom diev-
čatku, dostávalo dokonca explicitné 
vyhrážky pravicovej extrémistickej 
scény. Na Rodákoch extrémisti tiež 
občas sedeli v hľadisku a boli schopní 
tlieskať absurdným veciam. Ostatní 
diváci na nich začali pískať, vznikol 
dialóg. No ak aj do divadla nezablúdia, 
je dôležité, že ľudia, ktorí vnímajú ne-
bezpečenstvo pravicového extrémiz-
mu, si aj vďaka divadelnej inscenácii 
potvrdia správnosť svojho postoja.

Prečo by mali divadlá reflektovať 
súčasné témy a nezaoberať sa len 
umeleckou interpretáciou?

Lebo divadlo je živá kultúra. Vznik-
lo práve preto, aby okrem toho, že di-
váka môže zabaviť – čo je tiež dôležité 

– k nemu hovorilo o témach, ktorými 
spoločnosť žije. V súčasnosti na to 
máme aj televíziu a iné typy médií. 
Ale divadlo celé tisícročia reflektovalo 
spoločnosť. Zážitok zo stretnutia živé-
ho herca na javisku so živým divákom 
v hľadisku je dokonalý. Sú kúsok od 
seba, divák vníma aj lesk v očiach her-
cov. Divadlo má šancu bytostne sa vás 
dotknúť. V istom zmysle je to, ako keď 
sa o niečom rozprávate s kamarátmi.

Možno ten, kto vníma kamenné 
divadlo ako serióznu, váženú inštitú-
ciu, namieta, že témy, ktorými spo-
ločnosť žije aktuálne a navyše sú na 
ne medzi ľuďmi rôzne názory, ako 
práva sexuálnych menšín či hoaxy, 
do takejto inštitúcie nepatria.

Opýtala by som sa ho prečo. Ja si 
myslím, že tam patria. Veď nimi ži-
jeme a formujú nás. Sme kvôli nim 
schopní sa pohádať, vzbudzujú v nás 
vášne. Jedna z definícií divadla je, že 

naň stačia dva sudy, tri dosky, dvaja 
herci a jedna vášeň.

Prečo ste vy začali robiť divadlo?
Chcela som ho robiť od detstva. 

Najprv som chcela byť operná reži-
sérka, lebo ako dieťa som spievala 
v zbore v opere. Potom som objavila 
činohru a mala som pocit, že nemô-
žem robiť nič iné.

Na istý čas ste odišli do Česka. 
Hľadali ste liberálnejšie prostredie 
na tvorbu?

Bolo to obdobie po odchode Mečia-
ra a stále som mala pocit neslobody. 
Nie primárne v politickom kontexte. 
Skôr to bolo veľmi zlé obdobie, čo sa 
týka financovania kultúry. Mala som 
pocit, že ak tu budem chcieť robiť di-
vadlo inak než v rámci občianskych 
združení, budem čakať desiatky rokov. 
Externe som vtedy spolupracovala 
s brnianskym HaDivadlom. Dostala 
som ponuku na angažmán a bolo to 
veľmi rýchle rozhodnutie: áno, treba 
ísť za divadlom. Naplno som tam pre-
cítila iný kultúrny kontext a silnejšie 
spojenie s nemeckým divadelným sve-
tom. Sme v tom naozaj odlišní. Nie 
je to tak, že keď sme mali spoločnú 
republiku, tak máme spoločné vní-
manie kultúry.

V čom je to tam také iné?
O divadle uvažujú úplne iným spô-

sobom. Samozrejme, aj tam existuje 
interpretačné divadlo s klasickými 
textami. Ale venuje sa oveľa viac sú-
časným témam. Herectvo v sebe nene-
sie toľko prežívania. Divadlo tam berú 
oveľa egalitárskejšie. Na Slovensku ho 
vnímame elitársky. Presne, ako ste to 
povedali vy: to vážené a dôstojné. Česi 
majú viac mestskej kultúry. V mno-
hých mestách je divadelná budova, 
divadlá sú prirodzenou súčasťou kul-
túry. Umenie je pre ľudí mentálne 
dostupnejšie. Nie je to o tom, že sa 
raz za rok krásne oblečiem a idem 
si sadnúť do plyšu. Návšteva divadla 
je vyplnením voľného času, súčasťou 
bežného života.

Čo vás priviedlo naspäť na Slo-
vensko?

Seriál Odsúdené. Myslela som si, 
že tu zostanem rok, a v tejto chvíli 
ich je trinásť.

Cítili ste sa tu po návrate z české-
ho prostredia cudzo?

Stratená. Napriek tomu, že Brati-
slava je moje rodné mesto a mám tu 
zázemie zo strednej aj vysokej školy, 
prvý rok som mala pocit, že som sa 
vrátila do niečoho, čo mi veľmi ne-
vyhovovalo. Musela som si zvyknúť.

Museli ste hľadať spôsoby, ako sa 
venovať divadlu, aké chcete robiť?

Áno, a divadlo som najprv dlho ne-
robila. Robila som pre televízie a mys-
lela som si, že do divadla sa už asi 
ani nevrátim. Vypadla som zo sloven-
ských divadelných štruktúr. A naša 
spoločnosť je v niečom nepoticko-ka-
marátska. Vytvárame náščlovekizmus. 
Je základom väzieb v našej spoloč-
nosti. Ja som z tých väzieb vypadla. 
Nebolo mi ľúto, že som z nich vypadla, 
len som nechápala, prečo tu stále sú.

Vedú divadelníci – herci, režiséri, 
scenáristi – bohémsky život, alebo je 
to len taká naša divácka fikcia?

Myslím, že niektorí ho stále vedú, 
ale je to veľmi nepraktické. Únavné. 
So stúpajúcim vekom sa vám nechce 
prepiť celé noci. Navyše tá práca nie 
je tak dobre zaplatená, ako si ľudia 
myslia. Človek sa musí obracať a stih-
núť toho veľa, aby sa uživil. A keď má 
toho stihnúť veľa, tak nemôže viesť 
bohémsky život.

Aspoň niekde v zahraničí je to 
inak, tak ako to poznáme z filmov?

Niektorí tvorcovia si zakladajú na 
tom, že radšej budú chudobní a slo-
bodne nespútaní. Ale ja si myslím, že 
sloboda sa neprejavuje tým, že vediem 
okázalo bohémsky život. Sloboda je 
vo vnútri. Typicky nemecky zmýšľa-
júci „punktlich“ človek, ktorý má deň 
rozsekaný na úplne presné minúty, 
môže byť vnútorne slobodný. A ten, čo 
prehýri celú noc a má pocit, že musí 
tvoriť v návale utrpenia, môže byť úpl-
ne neslobodný.

Princíp autorského divadla, aký 
ste uplatnili v Generácii Z, ste pou-
žili aj v inej kultovej hre, 24. Vznikla 
v SND ako reakcia na vojnu na Ukra-
jine. Priblížite nám jej vznik?

Mali sme inscenovať úplne iný 
text, o migrácii. Odvolával sa na sýr-
sku vlnu migrácie. Po vypuknutí vojny 
na Ukrajine mali herci pocit, že Slová-
ci nie sú takí zlí, že situácia sa zmeni-
la, že sme ústretoví voči migrantom, 
chápajúci, prívetivý národ, ktorý ce-
lému svetu pomáha. A tým pádom to 
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Valeria Schulczová
riaditeľka divadla p. o. Hviezdosla-
va, divadelná a televízna režisérka, 
scenáristka a dramaturgička. Vyštu-
dovala VŠmu, desať rokov pôso-
bila v Českej republike, napríklad 
v brnianskom Hadivadle či pražskom 
divadle Na zábradlí. V televízii sa 
podieľala na seriáloch odsúdené, za 
sklom, Nevinní. je spoluautorkou di-
vadelných hier pre viaceré činoherné 
scény, napríklad rodáci, Leni a 24 pre 
sNd a doktor macbeth pre dpoH.

nechceli hrať. Vyzeralo to tak, že titul 
bude úplne zrušený. Lenže národné 
divadlo je veľký stroj. V tej chvíli už 
bola vyrobená scéna a časť kostýmov, 
vynaložené náklady. Tak som im po-
núkla: okej, keď si myslíte, že Slováci 
sú takí iní, tak poďme zahrať o po-
máhajúcich Slovákoch, utečencoch 
z Ukrajiny a o vojne tam, lebo sa nás 
všetkých bezprostredne týka a  ne-
necháva nás chladnými. V priebehu 
skúšania hry sa ukazovalo, že Slováci 
nie sú až takí prívetiví a všeobjímajúci. 
Odkedy sme ju v máji odpremiérovali, 
ukazuje sa to stále viac. Takže ten text 
má v sebe zakódované, že to s naším 
nastavením nebude celkom tak, ako 
si myslíme.

Ako do hry vstupovali protago-
nisti?

Napísali si svoje monológy. Nie 
všetci, lebo nie každý má danosť písať. 
To vôbec nie je kritika. Niekto má da-
nosť naformulovať, čo chce povedať, 
a nevie to napísať, niekto to nevie ani 
naformulovať, ale vie, čo chce povedať. 
To je úplne v poriadku. My sme mali 

v tíme všetky tieto prípady. Zuzana 
Fialová si sama napísala skvelý mo-
nológ. To isté Jakub Rybárik. Ivana 
Kuxová veľmi dobre až do detailov 
naformulovala, čo chce povedať, a keď 
som jej monológ spísala, spracovala si 
ho tak, že jej úplne zapasoval do úst 
a do myšlienok. Braňo Bystriansky 
s Gabikou Dzuríkovou mi povedali: 

„Panebože, len od nás nechci, aby sme 
niečo napísali.“ Povedali mi, o čom 
to má byť, a ja som im to na základe 
toho napísala. Hoci si monológ nepí-
sali sami, sú absolútne identifikovaní 
s tým, čo hovoria.

Od mája sa toho v ruskej vojne na 
Ukrajine udialo veľmi veľa. Necítite 
potrebu hru aktualizovať?

To ani nejde. Národné divadlo na 
to nie je uspôsobené, nemávame už 
ani skúšky, hra sa len hrá. Ak sa vy-
skytne niečo naozaj zásadné, vložíme 
to do hry cez jednu – dve repliky. Ale 
stále ide o veľmi blízku minulosť. Je 
to autentické. Ide o mapu doby v istej 
chvíli, takže všetko platí aj o niekoľko 
mesiacov či rokov neskôr.

Byť na javisku osobní a opakova-
ne hovoriť o svojich pocitoch môže 
byť pre hercov náročnejšie než hrať 
fiktívne postavy. Je to tak?

Jednoznačne. Je to osobná investí-
cia. Myslím, že po predstavení sú veľ-
mi vyčerpaní.

Neodmietajú kvôli tomu takéto 
projekty?

Zatiaľ nie. Je to zároveň aj veľká 
výzva. Ľudská, osobnostná, herecká. 
Má to zmysel. Často sa stáva, že ako 
režisér chcete textom niečo povedať 
a herci to síce chápu, ale nestotožňuje 
sa to s ich osobnou výpoveďou. Zahra-
jú to naplno, výborne. No chýba tam 
ten ľudský prienik.

Čo diváci? Otvorili ste už nieko-
mu oči? Priviedli ho k slzám?

Videla som veľa ľudí, ktorí sa auten-
ticky rozplakali. Niektorí sa za to ne-
hanbia, iní sa za to mimoriadne hanbia, 
lebo to považujú za niečo intímne. Je to 
závratný pocit. Nie preto, že ste nieko-
ho rozplakali. Uvedomíte si, že divadlo 
naozaj môže robiť ľudí citlivejšími.
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Zrastení so Štiavnicou
Výnimočná atmosféra prilákala do mesta jedinečný mix ľudí a ich 

talentov. Pod kožu sa dostala aj fotografovi Alanovi Hyžovi.
Jedno z najkrajších, ale aj z naj-

zdevastovanejších slovenských 
miest. Vraj má špecifickú atmosféru. 
Tá sem láka rôznych ľudí: umelcov, 
architektov, pedagógov, intelektuá-
lov, ale aj zbohatlíkov bez záujmu 
o verejný priestor a ostatných ľudí 
v ňom. Fotil ju už kdekto. Práve pre-
to Alan Hyža rozmýšľal, či prijať po-
nuku Jána Viazaničku na rezidenčný 
pobyt v kultúrnom centre Hájovňa. 

„Nevedel som, čo by som fotil v mes-
te, ktoré fotí každý,“ hovorí fotograf. 

„Potom som to vzal ako výzvu: skú-
sim to úplne inak než fotografi pre-
do mnou.“ Posledný rok prežil sčasti 
v Banskej Štiavnici, spoznal mesto, 
ľudí. Nafotil knihu, ktorá by mala 
vyjsť koncom roka. Mesto sa mu do-
stalo pod kožu. „So Štiavnicou som 
natrvalo zrastený.“

Život s Nácom

Alanov prastrýko dal dohromady 
rodokmeň, z ktorého vyplynulo, že 

inžinier a kartograf Samuel Mikoví-
ni bol ich predok. Alanov prastarý 
otec učil v Štiavnici na lesníckej škole. 

„Beriem to tak, že ma to legitimizuje, 
aby som sa Štiavnici venoval,“ smeje 
sa Alan. Mesto poznal celkom dobre. 
Fotografie na výstavy tlačí už roky 
v  Štiavnici u  Norberta Píša. A  ne-
ziskový projekt Hájovne, ktorú dob-
rovoľníci z občianskeho združenia 
Nad tým – Červená Studňa získali do 
nájmu a ruinu prerobili na kultúrny 
priestor, mu bol tiež blízky.

Alan HyžaJana Čavojská
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Na rezidentský pobyt prišiel 
v marci 2022. Keďže Alan zo zásady 
nefotí, ak je modrá obloha, všetko, 
čo si naplánoval, fotil tesne po roz-
vidnení okolo siedmej ráno a hodinu 
pred zotmením každý večer. „Zvyšok 
času som sedel v kultovej kaviarni 
Archanjel. Chodia tam hlavne Štiav-
ničania a stretneš tam každého. Sedá-
val som pri dverách a cez presklené 
priečelie som videl rovno na korzo. 
S niekým som debatoval, a ak ma 
niekto vonku upútal, vybehol som za 
ním a dohodol som sa s ním na fote-
ní. Ľudia, ktorých som už poznal, ma 
zoznamovali s ďalšími zaujímavými 
ľuďmi. Tak sa mi nazbierali postavy 
do knihy vrátane čarodejníkov, boso-
riek, duchov, zaklínačov. Lebo v tom 
meste je niečo tajomné.“

Alan fotografoval žobráčku, ktorá 
chodí v sobotu a nedeľu pred kostol 
a po omši oslovuje ľudí, bývalého ba-
níka, herečku z Červeného nosa, ktorá 
ako zdravotný klaun navštevuje deti 
v nemocniciach a žije v maringotke 
v lese nad mestom, osemdesiatročné-
ho Francúza z Paríža, ktorý mal ke-
dysi divadlo a teraz tu býva v starom 
kamennom dome. Portrétoval starého 
pána, ktorý počas baníckych pochodov 
nazývaných Salamander nosil tradič-
nú štiavnickú masku Náca. Pred ním 

„robil“ Náca otec Magdy a Milky Vášáry-
ových. A jeho už vystriedal nový, mlad-
ší Náco. Manželka mu už zomrela, tak 
sa nechal fotografovať s maskou Náca.

Ako sa kopú hroby

Nie všetko ide ako po masle. Muža, 
ktorému Alan hovorí umelecký neuro-

chirurg, ani po mnohých návštevách 
na fotenie ešte nepresvedčil. „Pred-
včerom som uňho bol znovu. Je to 
zvláštny človek. Ale naozaj pracoval 
ako neurochirurg v Nemecku a učil 
tam na univerzite. Chrlí na mňa latin-
ské názvy, vie po anglicky a nemecky. 
Zakaždým spustí monológ o niečom 
a rozpráva aj dve hodiny. Je aj hudob-
ník, a nie zlý, hrá na gitare a spieva 
v angličtine. Moji kamaráti hudobníci 
hovoria, že hudbu robí naozaj dobre. 
Zároveň je aj výtvarník. Žije v obrov-
skom dome, ktorý je takmer ruina, 
a na povale, kde fúka a sneží, robí 
obrovskú mozaiku. Píše knihu filozo-
fických úvah v angličtine a kreslí do 
nej ilustrácie, ktorých dizajn sa odvíja 
od tvaru nervov vedúcich do mozgu. 
Medicína je podľa neho umenie.“

Aby odfotil hrobára, musel Alan 
použiť malú lesť: ten muž kvôli dušev-
nej chorobe verí, že ho prenasleduje 
gang motorkárov, a bojí sa dať odfotiť. 
Povedal mu, že prišiel z ministerstva 
z Bratislavy na kontrolu, či sa správ-
ne kopú hroby. Mimochodom, aj jeho 
šéf, majiteľ pohrebníctva, má zaujíma-
vý príbeh. Ešte za socializmu viedol  
pohrebníctvo jeho svokor. Po revolú-
cii ho sprivatizoval a prevádzkoval ho 
už ako súkromník. Keď zomrel, jeho 
dcéra žila s mužom v New Yorku, on 
bol ítečkár a mal tam dobrú prácu. No 
rozhodli sa vrátiť do Štiavnice, zavesiť 
IT na klinec a prevziať pohrebníctvo. 

„A v pohrebníctve sa človeku vždy darí, 
klienti sú stále, neohrozí ťa žiadna kríza 
ani pandémia,“ konštatuje Alan.

Majiteľ pohrebníctva má pred sebou 
dôležitý plán. V Štiavnici sa počas vojny 
skrývali dvaja židovskí muzikanti. Bola 

svadba, koniec vojny na spadnutie, nie-
kto ich uprosil, aby prišli zahrať, že už 
sa nemusia skrývať. „Išli a, samozrejme, 
nejaký Slovák ich udal a iní Slováci prišli, 
zastrelili ich a niekam zahrabali,“ roz-
práva Alan. „Majiteľ pohrebníctva chce 
v spolupráci s rabínom telá exhumovať 
a pochovať na židovskom cintoríne.“

Divadlo v celom dome

V roku 2019 sa v Banskej Štiavnici 
zrodilo imerzné divadlo Kosmopol. Au-
torky inscenácie Mila Dromovich, Klára 
Jakubová a Verona Hajdučíková sú „prin-
díšky“, teda prisťahovalkyne. Aj tie Alan 
portrétoval. Hra Kosmopol divákom pri-
náša udalosti z histórie Banskej Štiav-
nice. Etnologička Verona Hajdučíková 
najprv realizovala dôsledný výskum 
a dlhé rozhovory s pamätníkmi, aby 
bolo zobrazenie udalostí naozaj verné.

V  predstaveniach hrajú známi 
slovenskí divadelní herci a prebieha-
jú v kultúrnom centre Eleuzína. „Je 
to krásny starý dom na nádhernom 
mieste tesne nad námestím, zrekon-
štruovaný do pôvodného stavu, a je 
to nielen kultúrne centrum, ale aj 
všetko ostatné: aj kaviarnička, kniž-
nica, malé vetešníctvo, a niekedy sa 
tam dá aj ubytovať,“ opisuje Alan. „Na 
predstavenie ho celé prestavajú. V jed-
nej z miestností prebieha hlavný dej 
a niekde za rohom v ďalších miestnos-
tiach sa tiež niečo deje. Herci chodia 
hore-dolu po dome. Divák sa musí 
rozhodnúť, čo bude práve sledovať. 
Hra je o živote jednej malomeštiackej 
štiavnickej rodiny zubára. Objavuje sa 
v nej aj gardista, židovský obchodník, 
muž, ktorý udáva židov, majiteľ poh-
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rebníctva, ktorý je najprv veľký Maďar, 
potom veľký Slovák, potom veľký gar-
dista a potom veľký komunista, proste 
chameleón. Divák nemôže zachytiť 
všetky vedľajšie deje, preto je dobré ísť 
na predstavenie aj trikrát. No dostať 
lístok je obrovský problém. Vždy sa 
veľmi rýchlo vypredajú.“

Autorky Kosmopolu vydali nedáv-
no knihu s rovnomenným názvom. 
Opisujú v nej proces tvorby divadel-
nej hry, špecifiká hereckého prejavu 
v takomto projekte, vysvetľujú, čo zna-
mená imerzné divadlo, a ponúkajú aj 
prepisy rozhovorov so štiavnickými 
pamätníkmi a pamätníčkami s  ich 
príbehmi, ktoré boli inšpiráciou pre 
divadelné postavy. Na prebale knihy 
je historická fotografia divadelných 
ochotníkov. „Norbert Píš je zberateľ 
a milovník starých fotografií a posky-
tol sklenený negatív tejto fotografie,“ 
hovorí Alan. „Je z ateliéru štiavnické-
ho fotografa Júliusa Chriena. Keď do 
Štiavnice počas druhej svetovej vojny 
prišli Rusi, všetky jeho sklenené ne-
gatívy zničili, rozmlátili a rozdupali. 
Tento jediný sa nejako zachránil.“

Miestni a prindíši

V Štiavnici sa odohráva veľmi veľa 
živej kultúry. Okrem Kosmopolu tam pô-
sobí miestne amatérske divadlo s krás-
nym názvom Paradajz Pikčr; Paradajz 
je kopec nad mestom. Sú tam koncerty, 
výstavy, predstavenia. Výtvarník Sväťo 
Mikyta má prenajatú prvorepublikovú 
funkcionalistickú budovu železničnej 
stanice, robil tam rôzne inštalácie a vý-
stavy a v budove školy ponúka rezidenč-
né pobyty pre výtvarníkov. Ešte keď bola 
prekrásna banskoštiavnická kalvária 
schátraná, rozkradnutá a zasypaná od-
padkami, založil ďalší prindíš Martin 
Macharik občianske združenie Kalvár-
sky fond a neúnavne zháňal peniaze, 
až kým sa ju nepodarilo zrekonštruovať.

Zdá sa, že život a nový vietor priná-
šajú do Banskej Štiavnice často práve 
prindíši. Súhlasí s tým aj Alan. „Bez 
nich to bolo malé provinčné mestečko. 
Všetci sa hrdo bili do pŕs, ale nič sa tam 
nedialo, skutek utek. Miestni často ne-
vnímajú výnimočnosť miesta, kde žijú. 
Je pre nich normálne. Jeho hodnotu 
si lepšie uvedomia tí, ktorí tam prídu. 
Štiavnica je špecifická. Aj Kremnica 
má pekné námestie, trojičný stĺp, hrad, 
štôlne, hory dookola a v minulosti bola 
významnejšia ako Banská Štiavnica. 
Ale tá výnimočná atmosféra jej chýba.“

Časť Štiavničanov aktivity prindíšov 
víta, časť by možno privítala väčší pokoj. 
Aj prindíši sú všelijakí. „Niektorí sú aro-
gantní zbohatlíci, chatári, ktorí si myslia, 
že môžu všetko. Rozpráva sa tam vtip, že 
by mali vymeniť tabuľu za: Bratislava, 
miestna časť Banská Štiavnica. Toľko je 
tam prindíšov. Ja sa s chalupármi veľmi 
nestretávam. Skôr s architektmi, umel-
cami, fotografmi, učiteľmi, rozhľadený-
mi ľuďmi, ktorí si toto mesto vybrali na 
život,“ hovorí Alan.

Anča ráno a večer

A život tam úplne jednoduchý nie 
je. Vezmime si len dopravné spojenie. 
Počas monarchie mala Banská Štiavni-
ca bližšie k Budapešti než k Bratislave. 
Ešte za socializmu chodil každý deň 
do Budapešti autobus. Dnes nechodí 
ani do Bratislavy. Vlak? Vlaková sta-
nica, ktorú má prenajatú výtvarník 
Sväťo Mikyta, je tri kilometre od cen-
tra po neupravenom chodníku. Jedna 

„Anča“ – charakteristický vláčik – chodí 
ráno a jedna večer. A už aj tieto spoje 
chceli zrušiť. Chodí po Trati mládeže, 
ktorú za socializmu budovali študenti 
vrátane Alanovho otca, do Hronskej 
Dúbravy. „Nepraktické,“ konštatuje 
Alan. „Preto veľa ľudí vlakom necestuje. 
Rozprávame o rozvoji turizmu, Banská 
Štiavnica je v každom bedekri, a turis-
ta sa tam bez auta nemá ako dostať.“

Kedysi zdevastované päťstoročné 
historické budovy sú dnes väčšinou 
zrekonštruované. Centrum mesta – 
hoci stále zaplnené parkujúcimi au-
tami – vyzerá oproti minulosti nepo-
rovnateľne lepšie. Vznikli tam síce aj 
gýčové atrakcie a boháči v presvedče-
ní, že môžu všetko, niektoré budovy 
prestavbami zničili, no mesto si stále 
zachováva dušu. Nielen kvôli stavbám. 
Tvorí ju aj jedinečný mix ľudí, ktorí 
v ňom žijú – či už sa tam narodili, alebo 
ich pritiahla jeho atmosféra. Na tú sa 
Alan vždy teší. „Na stretnutia a filozo-
fovanie v Archanjelovi. Je to tam úplne 
iné než v ktoromkoľvek inom meste. 
Umelecké, filozofické. Výnimočné.“

1 Žena s cvičenou sliepkou.
2 Slobodný muž.
3 Potulný muzikant.
4 Starý zámok.
5 Majiteľ parížskeho divadla.
6 Strážca minulosti.
7 Speváčka rockovej kapely.
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Nemá trieda
Ukazujú stredoškolákom, ako sa žilo za totality. Historik združenia Living 
Memory a herci Divadla Jána Palárika sa spojili, aby so študentmi otvorili 

tému, o ktorej sa na školách učia len okrajovo.
V jednej z trnavských stredných 

škôl zvoní na hodinu. Namiesto ob-
vyklého vyučujúceho do triedy voj-
de študentka vo zväzáckej rovnošate, 
ktorá sa predstaví ako Dáša Brezi-
nová. S verne hraným fanatizmom 
dá študentom pocítiť, ako sa žilo na 
sklonku komunistického režimu. Čer-
vené nástenky s bizarnými heslami 
strieda oduševnená recitácia na po-
česť významného súdruha. Nechýba 
nátlak, manipulácia, vyhrážky. 

V Nemej triede, interaktívnej in-
scenácii Divadla Jána Palárika, sa 
medzi bežných študentov zamiešajú 

aj ďalšie archetypálne postavy – štu-
dent Jano Hasara, ktorý sa nechce 
zmieriť s režimom, a ustráchaný uči-
teľ Domažlický, ktorý sa prikláňa raz 
na jednu, raz na druhú stranu.

Do deja od začiatku vtiahnu sku-
točnú triedu. Študentky a študenti 
sa musia rozhodnúť, ako zareagu-
jú. Podvolia sa Dášinmu vydieraniu, 
alebo sa pokúsia pomôcť Janovi, kto-
rý sa rúti do vážnych problémov?

Silvia Soldanová ako Dáša bola tak 
presvedčivo nepríjemná, že študenti 
sa inštinktívne postavili za Jana v po-
daní Martina Kochana. Chichotali 

sa na jej plamenných prejavoch, vy-
mýšľali si výhovorky, aby ju nemuseli 
poslúchnuť. Nestratili odvahu, ani 
keď im pohrozila, že sa nedostanú 
na vysokú školu a ich rodičia prídu 
o prácu. Bolo im jasné, že je to len 
hra a nič sa im nestane. Niektorí si 
možno ani nevedeli predstaviť, že 
v minulosti ľuďom takéto a horšie 
prenasledovanie skutočne hrozilo. 

Nikto by sa nesmial

Pred novembrom 1989 by to 
nebrali tak naľahko. „Vtedy by sa 

archív Divadla Jána PalárikaDagmar Gurová
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chápali súvislosti a  dôsledky his-
torických udalostí. „Na analógiách 
z minulosti im vysvetľujem, čo by 
pre nich mohol znamenať návrat 
totality.“ Hovorí napríklad o tom, že 
stavanie múrov proti imigrantom 
by sa mohlo obrátiť proti domácim, 
ktorí by ostali uväznení tak ako v ča-
soch železnej opony. „Keby ste sa 
chceli dnes vybrať do Viedne, stačí 
vám občiansky preukaz a  vyraziť 
môžete okamžite. Za minulého reži-
mu príprava na takúto cestu zabrala 
niekoľko mesiacov a vycestovať mo-
hol málokto,“ opisuje triede. 

Najskôr bolo treba požiadať ban-
ku o devízový prísľub. Štát si zahra-
ničné meny úzkostlivo strážil, preto 
prísľub nedostal každý. Niekomu po-
mohli úplatky či známosti, ale väčši-
na zamietnutých mohla o cestovaní 
už len snívať. Devízový prísľub bol 
nutný na to, aby sa dalo požiadať 
o cestovnú doložku, spojenú s ďal-
ším zdĺhavým vybavovaním. Cestu 
na Západ musela odobriť škola alebo 
zamestnávateľ a rôzne komunistic-
ké organizácie ako Socialistický zväz 
mládeže či odbory. 

„Aj keď ste všetko úspešne vybavi-
li, na hraniciach vás mohli zastaviť 
a poslať rovno na výsluch. Stačila 
maličkosť. Možno ste sa neprívetivo 
zatvárili pri kontrole pasu alebo ste 
sa neprozreteľne zmienili susedovi 
o pláne nakupovať vo Viedni a on 
nahlásil, že chcete emigrovať,“ ho-
vorí Ľubomír Morbacher. Hranice 
boli extrémne stráženým územím. 
Bolo takmer nemožné dostať sa cez 
ne ilegálne, no ľudia to aj tak skúšali. 
Mnohí skončili vo väzení, ďalší pri 
úteku zahynuli. „Ešte koncom osem-
desiatych rokov na hranici v Petr-
žalke roztrhali samostatne útočiace 
pohraničiarske psy osemnásťročné-
ho Hartmuta Tautza, nadaného hu-
dobníka z Východného Nemecka,“ 
opisuje študentom tragický príbeh 
ich rovesníka.

Za jeho smrť doteraz nikto nebol 
dosúdený. Rovnako sú na tom ďalšie 
obete. 

„V politických procesoch v rokoch 
1948 až 1989 bolo v celom Českoslo-
vensku odsúdených dvestosedem-
desiattisíc ľudí. Dodnes za to nikto 
nenesie zodpovednosť a nikto sa ne-
ospravedlnil. Doplatil na to náš práv-
ny štát,“ povedal Ľubomír Morbacher. 

Sudcovia, ktorí súdili politické 
trestné činy pred rokom 1989, zo-

stali súčasťou justície aj po revolúcii. 
Na ministerstve vnútra ďalej pra-
covali stovky príslušníkov Štátnej 
bezpečnosti. 

Nasiaknutí dezinformáciami

Neochota vyrovnať sa so zločinmi 
komunistického režimu môže sú-
visieť aj s  tým, že ľudia mu mylne 
pripisujú zásluhy o modernizáciu 
Slovenska a zlepšenie životnej úrov-
ne, hoci v skutočnosti to všetko brz-
dil. „Množstvo obyvateľov by si aj 
dnes vybralo sociálne istoty oproti 
demokracii,“ myslí si Ľubomír Mor-
bacher. „Veľký podiel na tom majú 
dezinformácie, ktorým je náchylná 
veriť takmer polovica ľudí na Slo-
vensku.“

Konšpirácie a hoaxy nie sú feno-
ménom tejto doby. Východoeurópske 
tajné služby pod velením KGB sa už 
od 60. rokov zameriavali na tvorbu 
aktívnych opatrení, ktoré mali zme-
niť spôsob, akým ľudia vnímali rea-
litu. Skresľovanie faktov, zahmlieva-
nie a úmyselné šírenie nepravdivých 
informácií v 80. rokoch tvorilo väč-
šinu agendy komunistických roz-
viedok. „Vtedajšie dezinformácie 
boli vo svojej podstate rovnaké ako 
tie súčasné,“ vysvetľuje historik na 
príklade operácie Denver, keď KGB 
prostredníctvom svojho agenta vy-
pustila v indických novinách dezin-
formáciu o pôvode vírusu HIV, ktorý 
mal byť umelo vytvorený v americ-
kom laboratóriu. 

„Nedávno sa objavila dezinfor-
mácia v tom istom duchu o výrobe 
biologických zbraní v laboratóriách 
na Ukrajine. Nezmenilo sa ani to, že 
veľké množstvo dezinformácií po-
chádza zo štátneho zdroja – Ruskej 
federácie. Jediný rozdiel oproti mi-
nulosti je v tom, že vďaka internetu 
a sociálnym sieťam sa šíria neporov-
nateľne rýchlejšie.“ 

Najviac náchylní prepadnúť kon-
špiráciám sú podľa Ľubomíra Morba-
chera ľudia nad štyridsať rokov, ale 
ani mladší voči nim nie sú imúnni. 

„Závisí to od prostredia, v ktorom 
vyrastajú, a ľudí, akými sa obklopu-
jú. Naše prednášky a diskusie môžu 
prebudiť kritické myslenie a odpor 
voči totalitám aj v človeku, ktorý žije 
v rodine silne ovplyvnenej dezinfor-
máciami. Na to však nestačí jedna 
debata. Preto sa na školy vraciame 
opakovane.“
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nikto nesmial,“ povedal neskôr 
v diskusii Michal Jánoš, predstaviteľ 
učiteľa Domažlického. „Tie hrozby 
boli veľmi reálne,“ doplnil historik 
Ľubomír Morbacher z občianskeho 
združenia Living Memory, ktoré 
stredoškolákom sprostredkúva dô-
kazmi podložené informácie o tota-
litných režimoch. 

„Hovoril s vami niekto o tom, aké 
to bolo pred Nežnou revolúciou?“ 
spýtal sa triedy. Väčšina krútila hla-
vami. Neboli si istí ani v tom, ako 
dlho komunistický režim u nás trval.

„V učebniciach je to obdobie sla-
bo pokryté,“ hovorí Ľubomír Mor-
bacher. „Niektorí pedagógovia sa do 
tejto témy boja ísť hlbšie. Považujú 
ju za neuzavretú a  kontroverznú, 
pretože názory rodičov a niekedy aj 
vedenia školy môžu byť v prospech 
bývalého režimu.“

Historici zo združenie Living Me-
mory vo svojich prednáškach využí-
vajú materiály z archívov pamäťo-
vých ústavov na Slovensku i v Česku, 
kde pracovali. Niekedy si pozývajú 
pamätníkov, ktorí prenasledova-
nie totalitných režimov sami zažili. 
Študentov nezahlcujú informáciami, 
pýtajú sa na ich názory. 

„Skutočne nás zaujíma, čo si mys-
lia. Pre niektorých je to prvýkrát, čo 
s nimi dospelí hovoria s rešpektom 
ako s partnermi aj o témach, v kto-
rých sa názorovo nezhodujú.“ Na 
jednej bratislavskej strednej škole 
si trieda, ktorej polovica sa otvorene 
hlásila k extrémizmu, po takomto 
zážitku vypýtala hneď o týždeň ďal-
šiu prednášku.

Na stredných odborných školách 
je vraj oveľa väčší záujem diskutovať 
a slobodne sa vyjadrovať. „Študenti 
na školách s maturitou a na gymná-
ziách majú často pocit, že túto časť 
histórie poznajú a nemusia o nej 
hovoriť. No práve počas debát sa 
ukáže, že to tak úplne nie je,“ tvrdí 
historik „V našom školstve pretrvá-
va predstava, že politika na hodi-
ny nepatrí. Nepatrí tam v zmysle 
politickej agitácie, ale mladí ľudia 
si potrebujú ujasniť svoje postoje. 
Keď o tom nemajú kde diskutovať, 
na svojich prvých voľbách veľakrát 
skočia na populistické sľuby.“

Uväznení domáci

Ľubomír Morbacher považuje 
za najdôležitejšie, aby mladí ľudia 



Vyštudoval hranú filmovú réžiu na 
Filmovej a televíznej fakulte (FAMU) 
v Prahe. Prijali ho tam ako najmlad-
šieho uchádzača za posledných štyrid-
sať rokov. Je režisérom, scenáristom 
a hercom v jednej osobe. Za svoje fil-
my získal mnohé prestížne ocenenia 
na svetových filmových festivaloch. 
Najnovšie hrá v slovenskom seriáli 
Iveta.

Už na prvý pohľad popiera zau-
žívané konvencie a svojím originál-
nym štýlom obliekania či odvahou 
provokuje okolie. Počas rozhovoru 
však odhaľuje vnútornú úprimnosť. 
Celým jeho svetom sú filmy. Sám seba 
vníma ako chameleónieho hybrida, 
má rád americký fastfood, počúva 
hudbu z gramofónových platní, na-
kupuje v second-handoch a zbožňuje 
prírodu. Má dvadsaťštyri rokov a už 
stihol vytvoriť pestrú škálu rôznoro-
dých festivalových filmov.

Nepotopený Titanic

K filmovej realite privoňal prvý-
krát ako deväťročný. „Moji rodičia boli 
na dovolenke v Taliansku a natáčali 
si ju na MiniDV kameru. Keď sa vrá-
tili, tú kameru som objavil,“ spomína 
na prvý moment, keď spoznal čaro 
vytvárania záberov. „Natáčal som si 
drobnosti, kvety na parapete, odra-
zy nekonečna v našom zrkadlovom 
lustri. Po čase sme išli na návštevu 
ku starkým a rodičia sa tešili, ako im 
ukážu dovolenku. Ibaže moje zábe-
ry na páske v kamere prepisovali tie 
ich. Namiesto dovolenky sme pozerali 
moje pokusy.“

Rodičia po synovej filmárskej akcii 
kameru skrývali, no Dominik sa ne-
dal a vždy ju našiel. „Moja vôľa bola 
oveľa silnejšia ako ich zákaz,“ smeje 
sa blonďavý režisér. Prvý celovečerný 
animovaný film Titanic (2008) natočil 
v deviatich. Strihal ho priamo v kame-
re a robil ho technológiou stop-mo-

tion. „Trval hodinu, pretože taká dlhá 
bola kazeta. Prišiel som na to, že keď 
posuniem predmet, zapnem kameru, 
vypnem, posuniem, zapnem, vypnem, 
bude sa predmet vo výsledku hýbať.“

Film Titanic od Jamesa Camerona 
ho uchvátil natoľko, že mal chuť na-
točiť vlastné potopenie legendárneho 
parníka. „Vyrobil som si sedemmet-
rový model lode z kartónu, ktorý bol 
na môj vek dokonale prepracovaný.  
Z nanukových paličiek boli parke-
ty, zo špajdlí zábradlie, mame som 
pobral všetky šperky a vyzdobil som 
nimi kajuty 1. triedy. Loď dokonca 
aj svietila. Starej mame som ukradol 
vrchnák z krištáľovej cukorničky a 
použil som ho ako kupolu nad veľkým 
schodiskom.“ Dominik sa doteraz po-
zastavuje nad tým, koľko času, ener-
gie a hlavne nadšenia venoval stavbe 
lode a natočeniu filmu. „Byť dieťaťom 
je úžasné. Dieťa nepozná slová ako 

,nedá sa‘ alebo ,nemôžem‘. Fantázia 
a zápal pre vec v detstve nemá hrani-
ce ani konečnú.“

Najviac sa bál časti, kde sa loď po-
topí. Nechcel totiž zničiť svoj model. 
A tak sa vynašiel. „Časť z neho som 
síce veľmi neochotne zničil kvôli fil-
mu, ale keď prišlo ku hlavnej tragédii, 
natočil som kameru na televízor a po-
užil som zábery od Camerona. Príbeh 
musel byť vypovedaný, loď sa musela 
potopiť. Ale nie moja!“ s úsmevom 
na tvári priznáva Dominik. Potom  
s kamarátmi na sídlisku začal expe-
rimentovať v hranej tvorbe a natáčal 
krátke hrané skeče.

V krajine zázrakov

O dva roky neskôr videl v kine film 
Alica v krajine zázrakov (2010). Defini-
tívne ho utvrdil v tom, že film je jeho 
svet. Adaptáciou režiséra Tima Bur-
tona bol taký nadšený, že okamžite 
začal pracovať na vlastnom scenári. 
Projektu venoval dva roky svojho do-

spievania. Postupne mu odchádza-
li Alice. Nakoniec ju hrali tri rôzne 
dievčatá. „Nečudujem sa im, veľa sme 
točili na zelenom plátne a oni dlho 
nevideli žiadny zaujímavý výsledok, 
len samú zelenú a mňa za kamerou. 
Zábery som doma strihal v už teraz 
veľmi základnom programe. Objavil 
som v ňom parádne efekty, o ktorých 
som si myslel, že existujú len v Hol-
lywoode. Zrazu som ich mal doma 
v obývačke,“ vysvetľuje.

Jeho bývalá, už nebohá suseda 
z Veľkého Krtíša, pracovala v  tom 
čase v Regionálnom osvetovom stre-
disku na úseku audiovízie. Raz ho na 
sídlisku odchytila pri natáčaní Alice 
a nahovorila, aby ju prihlásil do ama-
térskej filmovej súťaže, ktorú mala 
na starosti. „Tak som ako trinásťroč-
ný spoznal dovtedy neobjavený svet 
filmových festivalov. Som jej za to 
nekonečne vďačný!“

Dominik mal štrnásť, keď Alicu 
slávnostne odpremiéroval v  mest-
skom kine vo Veľkom Krtíši. Po mes-
te boli plagáty, prišlo asi 350 ľudí a 
na záver zožal prvý obrovský potlesk. 

„Fascinuje ma môj vlastný záväzok 
ku sebe samému, že som to dokon-
čil. Odmalička som bol veľmi zásado-
vý a cieľavedomý. Z detstva čerpám 
dodnes.“ O dva mesiace v tom istom 
kine natočil kontroverzný erotický 
videoklip Different (2013). Na účin-
kovanie v ňom nahovoril partiu tri-
dsaťročných kamarátov a Different 
na festivaloch vyhral všetko, čo sa len 
dalo. V celoslovenskom kole amatér-
skej súťaže získal prvé miesto a suse-
da bola právom pyšná. „Ona jediná 
sa ma zastala, keď ľudia pohoršene 
krútili hlavou.“

Po filmovom detstve sa Dominik 
vybral do filmovej puberty na Súk-
romnú strednú umeleckú školu fil-
movú v Košiciach. Vyštudoval kameru, 
strih a zvuk. Počas štúdia natočil fi-
lozofickú zbierku Sedem smrteľných 

Smer Hollywood
Do kaviarne vstupuje mladý muž v čiernom klobúku, v bodkovanej blúzke 
s výrazným žabó, na hrudi sa mu hompáľa veľký šperk. Dominik György 

je nevšedný režisér, ktorý sa nebojí otvárať citlivé spoločenské témy.

Mária Muhl a archív D. G.
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hriechov (2017) a film Smrť umenia 
(2018). Pokračoval na pražskú FAMU. 
Prijali ho ako sedemnásťročného.

Továreň na tabu

Dominik tvorí filmy, ktoré často 
otvárajú náročné témy. Snímok Příští 
zastávka (2018) odhaľuje úlomok po-
citov matky mentálne postihnutého 
syna. Film Dotýkání (2020) obnažuje 
svet raného sebaobjavovania medzi 
dvomi bratmi, ktorým chýba rodičov-
ská láska a záujem. Ide o šokové odha-
lenie a uvedomenie si fyzického vzťa-
hu medzi dvomi malými bratmi, ktorí 
nevidia na začiatku nič neetické v hre 
na vzájomné dotýkanie sa. Film vyhral 
dve hlavné ceny v Mexiku a ocenenie 
za ochranu práv detí vo Francúzsku.

„V  roku 2019 som sa rozprával  
s kamarátkou psychiatričkou, ktorá 
spomenula, že pomaly každé piate 
dieťa v Česku zažilo neželanú sexuál-
nu skúsenosť, často s dospelým. Uve-
domil som si dôležitosť a silu tejto 
témy. Začal som rozsiahly výskum  
s odborníkmi a zistil som, že rané se-
xuálne skúsenosti detí nie sú takmer 
vôbec spoločensky ani kinematogra-
ficky spracované. Scenár a storyboard 
overovali psychiatri, sexuológovia i 
právnici, ktorí po dôkladných konzul-

táciách napísali odborné posudky. Ho-
tový film ešte raz prehodnotil právny 
poradca. Záležalo mi na odbornosti. 
Chcel som vytvoriť film s osvetovým 
charakterom nielen pre rodičov, ale aj 
pre deti,“ vysvetľuje režisér. 

Do inej komplikovanej témy sa pus-
til s krátkym hraným filmom Ďalšia 
(2020). Patrí ženám, ktoré podstúpili 
interrupciu na konci obdobia komu-
nizmu. Film je natočený na jeden 
pätnásťminútový záber na princípe 
divadla. Dominik s hercami a štábom 
nacvičovali dva dni a na tretí nakrúcali. 

„Potrebujem z hercov dostať maximum 
a potrebujem im veriť. Na začiatku 
každého dňa sme mali intenzívnu 
hereckú rozcvičku, dychovú, artiku-
lačnú a pohybovú, tak ako v divadle. 
V jednom z cvičení sme stáli v kruhu a 
vzájomne si dávali facky. Bolo to silné. 
Videli sme sa vzájomne ponížení, keď 
sa nebránime a nevraciame, ale dostá-
vame a prenášame ďalej. Účelom bolo, 
aby sa nikto na nikoho nehneval, keď 
pokazí záber a budeme musieť ísť od-
znova,“ objasňuje svojskú spoluprácu 
s hercami Dominik.

Do sveta

Vo februári predstavil trailer ku 
svojmu debutovému celovečernému 

filmu Dom uprostred. Jeho námet je 
inšpirovaný skutočnými udalosťami. 

„Ako deti sme chodili na letné prázd-
niny ku krstným rodičom na lazy. 
Krstný otec ako bývalý armádny 
kapitán nám vždy pri ohni rozprá-
val príbeh o tom, ako k jeho starým 
rodičom prišli v zime 1944 Nemci a 
Rusi. Zakaždým ten príbeh hovoril 
inak, dokonca párkrát ani nedával 
zmysel. Ako vysokoškolák som bol 
po dlhej dobe krstných navštíviť 
a krstný opäť vyrozprával príbeh. 
Tentoraz som robil detailné zápisky 
a potom som si ich dramaturgicky 
prispôsobil. Teším sa, že kamera-
manom bol legendárny profesor 
Vladimír Smutný,“ dodáva Dominik. 
Vzniklo zaujímavé medzigeneračné 
spojenie, keď vyše osemdesiatročný 
kameraman spolupracuje s režisé-
rom mladším o takmer šesťdesiat 
rokov. 

V posledných týždňoch verejnosť 
Dominika vníma aj vďaka seriálu 
Iveta. S hercom Milanom Ondríkom 
tvoria gay pár. „Nechceli sme byť 
stereotypní. Milan si vyrobil mača, 
ja som zas taký bohém, ktorý netu-
ší, čo sa okolo neho deje,“ smeje sa. 
Najväčším Dominikovým snom je 
Hollywood. Rád by sa tam presťaho-
val, točil filmy a žil.
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Rebel menom
Aramisova

Buď ľudí nadchol, alebo ho nevedeli vystáť. Režisér Aramisova 
premieňal každodenný život na umenie a naopak. Veril, že s ľahkosťou, 

radosťou a kamarátmi po boku je možné všetko.
Jeho prvý celovečerný film Dec-

ká z Východu mal byť o kamarátstve 
silnejšom ako choroba a smrť. Ara-
misova, pre kamošov aj Aramiska 
alebo Vladko, žil veľmi podobný prí-
beh a tento film už natočiť nestihol. 

Za 41 rokov sa vybral mnohými 
cestami. Bol hudobníkom, staveb-
ným inžinierom, šéfredaktorom 
medzinárodného umeleckého ča-
sopisu aj talentovaným režisérom. 
Študoval na FAMU pod vedením Věry 
Chytilovej a Jasmíny Blažević. Jeho 
študentské filmy mali ohlas na me-
dzinárodných filmových festivaloch.

Z ciest po Blízkom východe donie-
sol mierne zvlnené platne zo sme-
tiska, ktoré sa doteraz dajú prehrať, 
a kopu príbehov. Dokázal odkryť krá-
su vo všednosti a čaro v ľuďoch, ktorí 
ho dovtedy v sebe netušili.

„Bol nekonvenčný, uletený, bo-
hémsky. Každý si ho ľahko zapamä-
tal, a buď ho zbožňoval, alebo neve-
del vystáť. Nič medzi tým,“ spomína 
jeho partnerka Bielka, ktorá pracuje 
ako produkčná manažérka a ume-
nie je pre ňu to, čo nás robí ľuďmi.

Vladka spoznala už ako Aramiso-
vu, a keď sa ho pýtala, ako vzniklo 
jeho meno, vždy dostala inú odpo-
veď. „Rád sa hral. S divákom aj so 
svetom naokolo a podľa mňa toto 
pôvodne alter ego bolo akýmsi sy-
nonymom tejto hry. Stále ma baví, 
a jeho to bavilo ešte viac, ako to fas-
cinuje ľudí, hlavne v slovensko-čes-
kom kontexte. Neurčitosť, v ktorej 
ma nechával, sa mi páčila.“

Ľahkosť bytia

Bielka hovorí, že Aramisova si 
životnú cestu vybral ako istú for-

mu rebélie voči realite. Štúdium 
stavbárčiny bolo pre neho skôr od-
bočkou. Počas krátkej staviteľskej 
kariéry postavil jeden malý most, 
ale predtým aj potom sa venoval 
umeniu. 

„Ako prvé sa mi v spojení s ním 
vybavia čiernobiele filmy a  fotky, 
ružová farba, nočné jazdy na bicyk-
loch a niekedy ľahkosť bytia,“ hovo-
rí Marsel Onisko, poet, hudobník, 
herec, výtvarník z Užhorodu na 
Ukrajine, Vladkov blízky kamarát 
a spolupracovník. Prvýkrát sa stre-
tli v polovici 90. rokov na neformál-
nom hipisáckom festivale v horách 
na Ukrajine. „V lese som uvidel cha-
lana s dlhými vlasmi a foťákom na 
hrudi, ktorý hneď povedal: Ahoj, ja 
Volodia zo Slovenska, som fotograf. 
Vtedy sme začali rozhovor, ktorý 
rôznymi spôsobmi trval veľa rokov.“

Spolu robili bilingválny umelec-
ký časopis Panic Button – pódium 
pre skromných ľudí, neznámych 
umelcov, poetov či výtvarníkov  
z východného bloku a neskôr z ce-
lého sveta. Cieľom bolo vytvoriť 
punk magazín v perfektnej kvalite. 

„Na všetko sme boli sami. Hľadali 
sme ľudí, písali články, zalamovali. 
Na začiatku sme mali romantické 
predstavy a žiadne skúsenosti, ale 
pomohli nám kamoši zo všetkých 
možných krajín. Bolo to zábavné, 
niekedy aj o nervy, a smutné, ako 
v  podstate každá robota v  tejto 
sfére.“ 

Vystúpiť z komfortu

Aramisova tvoril permanentne. 
Medzi tým, ako žil a robil umenie, 
nebol takmer žiadny rozdiel. „Ve-

dela som, že každá naša príhoda sa 
môže stať filmovou scénou, že výlet 
na nové miesto sa môže premeniť 
na filmovú lokáciu a z novej ka-
mošky môže byť herečka v ďalšom 
projekte,“ hovorí Bielka. „Môže to 
miestami zneisťovať, ale zároveň ťa 
to utvrdzuje v tom, že kým to tak je, 
život ozaj žiješ.“

Aramisova sa najskôr nadchol 
pre animáciu z  plastelíny. Jeho 
prvý film sa mal volať Hrobár, ale 
skončil pochovaný na neznámom 
mieste. Režisér ho nikomu neuká-
zal. Podobne ako hraný film Trh-
lina. „Pamätám si, ako sme mrzli 
pri filmovaní v lese. Trápil som sa 
so strašne ťažkou kamerou zo 70. 
rokov na 16-milimetrový film. S veľ-
kým zápalom sme to natáčali vyše 
tri roky, a potom film skoro nikto 
nevidel, lebo Vladkovi sa nezdal 
dosť dobrý,“ smeje sa Robo Blaško, 
ktorý s kamarátmi založil centrá 
pre kultúru a súčasné umenie – Sta-
nica Žilina-Záriečie a Nová synagó-
ga Žilina a doteraz v nich pracuje. 

„Keď to videl inak ako ja, zobral mi 
kameru a točil podľa seba. Nemalo 
zmysel bojovať s ním a presadzovať 
si svoj umelecký zámer. Vedel, čo 
chce, ale bol sebakritický. Keď niečo 
nevyšlo, nepustil to von.“

Bielka vysvetľuje, že všetko robil 
naplno. „Nie vždy sa to zišlo s po-
chopením. Tradovalo sa, že je jed-
ným z najťažších režisérskych orieš-
kov pre produkciu či spoluprácu.“ 

Ako príklad spomína dotáčanie 
scény v  trinástich stupňoch pod 
nulou, keď tehotná kráčala v mini-
šatách a sieťovaných pančuškách 
po Václavskom námestí. „Mňa toto 
vystupovanie z komfortnej zóny 

Príbeh

18

3 2023

NOTA BENE

archív BielkyDagmar Gurová



NOTA BENE

3 2023

19
Príbeh

bavilo, aj keď niekedy znamenalo 
ťažký boj so sebou.“

Surrealistický sen

Jeho študentská snímka Nora 
sa mi páči získala cenu za najlepší 
zahraničný film na festivale krát-
kych filmov v Rio de Janeiro. Ďal-
ší s názvom Čo sme robili predtým, 
ako sme šli spolu na kakao sa dostal 
do výberu festivalu v Angers. Naj-
väčší úspech mal film Cagey Tigers, 
ktorý bol v roku 2011 nominovaný 
v študentskej sekcii Cinéfondation 
na festivale v Cannes. Do užšieho 
výberu sa dostal ako jeden zo šest-
nástich, ktoré vybrali z pomedzi   
1 600 prihlásených filmov.

„Podľa zadania ho stačilo spraviť 
digitálne, ale Vlado našiel ponuku 
na staré negatívy a celý film bol 
natočený ako ozajstný,“ spomína 
Marsel, ktorý tam hral jednu z hlav-
ných postáv. „Nemal som žiadne 
skúsenosti, ale Vlado povedal, že 
ideme všetko robiť ako vždy, s ľah-
kosťou, a vyjde nám to.“

Ako bolo u Aramisovu zvykom, 
na Cagey Tigers spolupracoval me-
dzinárodný tím. Väčšinu tvorili ľu-
dia bez hereckých skúseností. „Bolo 
to veľmi veselé. Nezabudnem, ako 
sme zháňali dážď v  okolí Prahy. 
Bola nedeľa, ale zbor požiarnikov 
z  dediny pochopil našu situáciu 
a urobil nám taký lejak, že všetko 
bolo vo vode. Vo filme to vyšlo až 
príliš naturalisticky.“

O nejaký čas Aramisova zavolal 
Marsela na festival do Francúzska. 
Neujasnil na aký. „Výlet do Cannes 
bol ako pokračovanie toho filmu. 
Doteraz to vidím ako nejaký surre-
alistický sen. Vladkovi sa podarilo 
zobrať skoro všetkých, ktorí na fil-
me pracovali, celú tú veselú bandu.“

Kamaráti a každodennosť

Podľa Roba bol Aramisova ne-
smierne talentovaný režisér. „Sú-
viselo to aj s  tým, že bol dobrý 
hudobník. Vo filmoch mal skvelý 
rytmus, strih. Veľmi dobre praco-
val s hercami aj amatérmi. Slabšou 

stránkou bolo, že chcel všetko robiť 
sám. Keby doštudoval réžiu a pokra-
čoval ďalej, myslím, že by sa veľmi 
výrazne prejavil.“

Aramisovove filmy pôsobili inak 
ako tie, ktoré sa v  tom čase točili. 

„Mnohým pripomínali zlaté 60. roky. 
Teda roky slobody, voľnosti, individu-
ality, bohémstva. Určite boli jedným 
zo zdrojov jeho inšpirácie, ale nie jedi-
ným,“ hovorí Bielka. Zaujímali ho vnú-
torné dilemy v každodennom, obyčaj-
nom živote, príbehy medzi kamarátmi.

Medzinárodnú pozornosť získal 
i rozpracovaný scenár filmu Decká 
z Východu.

„Kamarátstvo sa v ňom objavu-
je v tej najčistejšej podobe, medzi 
sídliskovými deckami pred obdo-
bím puberty. Ten krásny vek, v kto-
rom sa momentálne nachádza aj 
naša dcéra. Už nie si malým dieťa-
ťom, stále sa však ani nepribližuješ  
 k dospelosti. Práve vtedy je pre teba 
kamarátstvo najdôležitejším na svete,“ 
opisuje Bielka. 

Pre Aramisovu to tak bolo celý život. 
Kamarátstvo pre neho bolo zdrojom ra-
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dosti. Kamaráti sa stávali jeho hercami 
a spolupracovníkmi. „Jeho kamarátske 
putá boli veľmi pevné,“ hovorí Bielka. 

„Stali sa aj akýmsi krásnym dedičstvom, 
ktoré tu ostalo pre našu dcéru.“

Hrať (sa) môže každý

Tak, ako jeho kapela Charmsove 
deti, ktorú po jeho smrti dali Robo 
s Marselom opäť dokopy. Dnes vy-
stupujú ako Charms Kids a z pôvod-
ného repertoáru hrajú len jednu 
pesničku, ale pokračujú v radost-
nom, slobodnom a medzinárodnom 
duchu pôvodnej zostavy.

Charmsove deti vznikli pre zá-
žitok  jedného koncertu. Odohrali 
ho v roku 1997 v Žiline. Počas vy-
stúpenia sa premietali čiernobiele 
videá a vstupenkou bola plastelína 
na budúci animovaný film. Marsel 
spomína, že na skúšky mali sedem 
dní, tak nacvičili sedem pesničiek. 

„Skupina bola dopredu odsúdená 
na zánik, lebo po koncerte všetci 
na dlhší čas odcestovali,“ hovorí 
Robo. Bubeník šiel na tri roky do 
budhistického kláštora, Vladko so 
speváčkou sa vybrali do Indie na-
táčať film o čaji, Marsel sa musel 
vrátiť domov na Ukrajinu.

Špecialitou kapely bolo aj to, že 
okrem Aramisovu a Roba v nej nikto 
nevedel hrať. „Aj my sme boli len po-
loprofesionáli, ale presvedčil ma, že 
to zvládne každý,“ komentuje Robo. 

„Zobral som tú skúsenosť veľmi pozi-
tívne. Myslel som, že nikdy nebudem 
mať kapelu, lebo je to veľká veda, ale 
Vladko mi ukázal, že ide hlavne o ra-
dosť z tvorby. Ten princíp, že človek 
môže niečo robiť len preto, že má 
chuť a baví ho to, prenášame ďalej.“

Charms Kids fungujú ako otvo-
rená dielňa. Miešajú profesionálov 
s amatérmi, ktorí si môžu vyskúšať 
nahrávanie v  štúdiu alebo rovno 
vystúpiť na koncerte. Dokopy už 
u nich bolo 22 umelcov ôsmich ná-
rodností.

Odkaz spoločného letu

Pred 25 rokmi boli Robo s Ara-
misovom a ďalšími pri vzniku Truc 
sphérique. Dnes združenie prevádz-
kuje kultúrne centrá Stanica a Nová 
synagóga Žilina. Pôvodne to bola 
neformálna skupina kamarátov, 
ktorých spájalo nadšenie pre ume-
nie. „Vladko tam doniesol veľmi ide-
alistickú poetiku, ktorá bola pre nás 
dôležitá aj neskôr, keď sme sa sfor-

malizovali na občianske združenie. 
On vtedy odišiel, lebo vedel, že v ofi-
ciálnej štruktúre už nebudú kamarát-
stva na prvom mieste,“ hovorí Robo, 
ktorý nikdy nemal ambíciu stať sa 
profesionálnym umelcom. „Pre mňa 
bolo dôležitejšie zachovať si v umení 
ostrov slobody. Nechcel som sa ním 
živiť, ale vytvárať priestor pre iných, 
ktorí sa cítia byť profesionálmi.“

Pre Marsela bol Vladko inšpirá-
ciou. „Naučil som sa od neho ne-
báť sa nového, proste niečo začať. 
Fly United nebolo len meno našej 
spoločnosti, ale reálny spôsob ži-
vota.“ Od anexie Krymu v roku 2014 
Marsel spolupracuje so Stanicou. 
Pre kultúrne centrum robí vizuály 
plagátov s mesačným programom. 
Od začiatku vojny je pre neho oveľa 
ťažšie sústrediť sa na umenie. „Sna-
žím sa chodiť do štúdia, robím pro-
tivojnové plagáty. Prežívame ťažké 
časy, ale držíme sa.“

Od posledného Aramiskovho 
úletu je to už sedem rokov. „Ešte 
stále zbieram silu na prácu s jeho 
odkazom,“ hovorí Bielka. „Ostalo 
veľa krásneho materiálu, ktorému 
sa chcem venovať a posunúť ho ďa-
lej do sveta. Lebo si to zaslúži. Svet 
aj Aramisova.“



Ázijská bohéma v Amerike

Aby mohla existovať bohéma, musí existovať spoločnosť, 
ktorej konvencie môže prekračovať.

ShutterstockElena Akácsová

Nie sú to bohémovia, ako ich 
zobrazuje Pucciniho opera Bohéma. 
Teda mladí umelci, žijúci na hranici 
biedy, ktorí síce nikdy ne-
majú na jedlo a nájomné, 
ale na neviazaný nočný 
život, zábavu a alkohol sa 
vždy niečo nájde. Alebo sa 
nájde niekto bohatý, kto-
rý ten večierok zatiahne. 
Mecenáš. Boli to ľudia, čo 
mali peniaze, nos na ta-
lenty a trendy, len sami 
nemali ten talent. A tak 
ten bohémsky život umel-
cov financovali a sami sa 
ho s radosťou zúčastňova-
li. A spoločne s umelcami 
porušovali zažité spolo-
čenské konvencie. Myslím, 
že tak nejako sa aj bohéma 
slovníkovo definuje. Nej-
de o tú chudobu ani o to 
umenie, ale o porušovanie 
konvencií a vytváranie no-
vých. 

Lenže na to, aby sa 
konvencie dali porušovať, 
musí existovať spoločnosť, 
ktorá netoleruje, či priam 
trestá ich nedodržiavanie. 
Je niekde v  slobodnom 
svete ešte také miesto 
a taká spoločnosť? 

Rozmýšľala som nad 
tým, keď som pozerala 
na Netflixe reality show 
Bling Empire. Názov je 
odvodený od anglického 
slova bling, ktorý charak-
terizuje životný štýl plný 
diamantov, limuzín, sú-
kromných lietadiel, šiat 
najdrahších značiek, šampanského 
a okázalých večierkov. Bling Empire 
ukazuje takýto životný štýl šialene bo-
hatých Aziatov žijúcich v Los Angeles. 
Šou je taká úspešná, že za necelé tri 
roky má ma konte už tri sezóny a dva 
spin-offy – jeden z Dubaja a druhý 

z New Yorku. Niečo ako Geissenovci, 
ale stonásobne nablýskanejší. Niečo 
ako Kardašianky, ale zošnurované 

ázijskou kultúrou – kde sa rodičom 
neodvráva (najmä preto, lebo by ich 
odstrihli od rodinných peňazí), kde 
si rodičia a deti nevedia otvorene 
prejaviť city, kde je založenie rodi-
ny dôležitejšie ako láska či sexuálna 
orientácia, kde sa môže žiť neviazane 

a nekonvenčne, ale navonok ešte stále 
treba udržať dekórum. Veľa umelec-
kej bohémy, talentu a vkusu v tomto 

svete nie je, hoci sa radi 
pohybujú v  spoločnosti 
známych umelcov a radi 
sa obklopujú drahými 
dielami. 

Práve som dopozerala 
Bling Empire z New Yor-
ku a rozmýšľam nad tým, 
čo ma na tom priťahuje 
tak, že sa desať hodín vy-
držím pozerať na životy 
ľudí, ktorí sa len stretáva-
jú na rôznych večierkoch 
ako najbližší priatelia a za 
chrbtom sa navzájom 
hnusne ohovárajú. Netvr-
dím, že mojou motiváciou 
nie je obyčajná ľudská zá-
visť a pri sledovaní toho, 
ako v  tom mori peňazí 
a lesku nikto z nich nie je 
skutočne šťastný, si mô-
žem v duchu Ezopových 
bájok hovoriť, že načo by 
mne to ich „hrozno“ bolo, 
aj tak je kyslé. 

Podľa mňa však tá šou 
ukazuje aj niečo iné. To, 
že bez ohľadu na to zadú-
šajúce bohatstvo okolo, aj 
oni sú len ľudia ako my, 
ktorých trápi to isté ako 
nás – potreba rodiny, pria-
teľov, bezpečia, uznania, 
sebarealizácie a trochu tej 
zábavy. V podstate veľmi 
konvenčné túžby. Len-
že čím viac peňazí, tým 
ťažšie sa dajú uspokojiť. 
A tak im nič iné nezostáva, 

len bohémsky žiť, prekračovať hranice 
a narúšať posledné zvyšky tradičnej 
ázijskej kultúry, vďaka ktorej ešte cel-
kom nezvlčili..

Autorka je šéfredaktorka 
TV OKO/TV SVET.
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Zlatá generácia
Mesto ako zo sna. Obmývané teplým morom pod zasneženými vrchmi. 

S najlepšími reštauráciami, najluxusnejšími kasínami, orientálnym 
nádychom a obchodmi s najnovšou módou. Aj hviezdy f ilmového 

plátna to vedeli. Kto mal vkus, išiel do Bejrútu.

Old Beirut lebanonJuraj Červenka
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Hoci prirovnanie Paríž východu 
môže vyznievať ako klišé – takto sa 
totiž zvykne označovať Bukurešť či 
Istanbul, Šanghaj a dokonca Manila 

– práve libanonskému Bejrútu mož-
no svedčí najviac. A má i logický zá-
klad. Silný francúzsky vplyv, priam 
babylonský mix národov, elegancia 
kombinovaná s luxusom, kultúra 
modelovaná počas tisícročí, dopĺňa-
ná silnou generáciou intelektuálov 
a bohémov, všetky tieto ingrediencie 
urobili po druhej svetovej vojne z li-
banonského hlavného mesta jednu 
z najlepších turistických destinácií 
na svete. Žiaľ, veľkolepú slávu Paríža 

Blízkeho východu napokon prekryla 
sila zla, nenávisti a úpadku.

Najväčšia atrakcia

Koncom 60. rokov Libanon na-
vštívil dopisovateľ časopisu National 
Geographic William S. Ellis a opisoval 
lákavú rôznorodosť hornatej krajiny 
s rozlohou približne pätiny Slovenska. 
Najmä jej výkladnej skrine Bejrútu. 
Množstvo štýlových kín, predraže-
ných butikov a vychytených reštaurá-
cií s najrôznejšou svetovou kuchyňu, 
keďže malý kúsok zeme pri Stredozem-
nom mori ľudia v priebehu vekov síce 

masovo opúšťali, zároveň ho však iní 
migranti vyhľadávali. Novinár spomí-
nal aj renomovanú Americkú univerzi-
tu, svojho času najuznávanejšiu vzde-
lávaciu inštitúciu v arabskom svete.

Kaviarne na ulici Hamra vyhľa-
dávali vzdelanci a intelektuáli, často 
ľavicovo zmýšľajúci. Rovnomenná 
časť mesta niesla veľavravné prezýv-
ky bejrútske Soho či Champs-Élysées 
a tešila sa povesti najpulzujúcejšieho 
miesta na Blízkom východe. Tel Aviv 
vtedy ešte len veľmi opatrne naberal 
kontúry svetovej metropoly a dôležitosť 
Dubaja či Dauhy mohli predpovedať iba 
tí najväčší vizionári.



Mnohí mladí Libanončania úprimne 
verili v silu vzdelania, v budovanie silné-
ho a demokratického štátu. Ako napove-
dajú zábery z rodinných archívov, starý 
Bejrút – to boli aj okázalé večierky, dámy 
v róbach a minišatách, nekonečné debaty 
v mrakoch cigaretového dymu o všetkých 
aspektoch politického remesla. 

Naozaj celosvetovú slávu si však zís-
kala najväčšia turistická atrakcia mesta 
a celej krajiny, Libanonské kasíno, veľko-
ryso vybudované nad strmými útesmi 
severne od Bejrútu a v noci prenikavo 
vysvietené. V prepychových priestoroch 
s mramorovou a krištáľovou výzdobou, 
množstvom fontán, obrovských kytíc, 
v spoločnosti zdvorilých krupiérov v bez-
chybných frakoch a tanečníc v pozlá-
tených a postriebrených šatách hrali 
návštevníci kasína o veľké čiastky a na-
vzájom uzatvárali ešte väčšie obchody. 
Približne polovica príjmov kasína sme-
rovala do národnej pokladnice.

Slastné a nechutné

No práve v tomto Bejrúte, nasýte-
nom luxusom a márnomyseľnosťou, 
mohol turista poľahky zablúdiť do pa-
sáže v nejakej z bočných uličiek, kde na 
dverách mäsiarstva viseli zabité jahňatá 
a teplým vzduchom poletovali muchy 
v celých rojoch. Kde inde na svete sa 
miešalo toľko rôznych podôb slastných 
vôní a nechutných zápachov?

Bejrút vyhľadávali celebrity svojej 
doby, skutočné filmové hviezdy. Bri-
gitte Bardot a Jean-Paul Belmondo ho 
vnímali ako druhé Saint-Tropez. Lepšie 
povedané, perla Azúrového pobrežia iba 
získavala na popularite, ktorú už Bejrút 
dávno mal. Aj Brigitte mala v obľube 
ten zvyk úspešných obchodníkov, vždy 
v podvečer prichádzajúcich do hotela 
Saint Georges s  povestným jachtár-
skym klubom, aby si zaplávali a rušný 
deň ukončili koktailom. Peter O´Toole 
v Bejrúte spokojne oddychoval počas 
nakrúcania filmového eposu Lawrence 
z Arábie. Úroveň kabaretných vystúpení 
v hoteli Fenícia zase vedel oceniť aj ich 
veľký fanúšik Marlon Brando. Napokon, 
viaceré filmy v Bejrúte aj priamo vznika-
li, najmä z dôvodu prívetivých daňových 
podmienok pre rôzne medzinárodné 
produkcie. „Ráno lyžuj, večer sa kúp 
v mori“ – slogan vábiaci turistov z celé-
ho sveta bol už iba korunkou všetkých 
lákadiel, ktoré Libanon ponúkal. Morské 
pobrežie a vrchy vysoké okolo tritisíc 
metrov totiž vzdušnou čiarou delí iba 
päťdesiat kilometrov. 

V maličkom Libanone s populáciou 
približne 2,7 milióna obyvateľov pôsobi-
lo za „zlatej éry“ viac než sedemdesiat 
bánk. Boháči z Kuvajtu a iných arab-
ských krajín zvykli vo veľkom inves-
tovať do novobudovaných bejrútskych 
apartmánov. Ešte výraznejšie príjmy 
však predstavovali finančné dary od 
Libanončanov žijúcich v cudzine. Svo-
jim príbuzným podľa dobových odha-
dov ročne posielali okolo stodvadsať 
miliónov dolárov. Aj legendárni českí 
cestovatelia Miroslav Zikmund a Jiří 
Hanzelka opisovali obchod s realitami. 
Nad bejrútskymi plážami podľa nich 
rástli „tie najkrajšie obytné paláce, aké 
dokázali vymyslieť architekti z Francúz-
ska, Anglicka, Talianska a Spojených 
štátov“.

Prepychová fasáda

V Bejrúte malo svoje zastúpenie 
približne tridsať leteckých spoločností. 
V časoch ropného boomu predstavo-
valo mesto ideálnu vstupnú bránu do 
blízkovýchodného regiónu, najmä Sýrie, 
Jordánska či Palestíny. Piloti a letušky 
z celého sveta tu nadväzovali nové pria-
teľstvá, vznikali dlhšie i celkom kratučké 
romániky. „Libanon je prepychová fasá-
da Blízkeho a Stredného východu a Bej-
rút je obchodným domom a zábavným 
podnikom v tej fasáde. Víta každého, kto 
má z čoho utrácať. A uznáva každého, 
kto vie s úspechom kupovať a predávať,“ 
písalo duo českých dobrodruhov vo svo-
jej knihe Obrátený polmesiac z roku 1962, 
knižky do značnej miery poznamenanej 
duchom doby.

Aj vďaka vzniku Izraela dosahovala 
studená vojna v blízkovýchodnom regió-
ne často tie najnižšie teploty. V Bejrúte 
mali veľmoci nasadených mnohých 
špiónov. Kim Philby, britský spravodaj-
ský dôstojník, ktorý tajne špehoval pre 
Sovietsky zväz, ušiel do Moskvy práve 
cez Bejrút.

„Kozmopolitné hlavné mesto, ktoré 
bolo od čias antiky zmietané mnohými 
konfliktmi. Požehnané krásou, bohat-
stvom pamiatok, prosperujúce vďaka 
obchodu. Libanon sa usiluje nabrať 
bezpečný smer v problémovom regió-
ne Blízkeho východu,“ písal William S. 
Ellis. Nepodarilo sa! Obdobia stability 
a nepokojov sa tu striedali už od vyhláse-
nia nezávislosti v roku 1943. Deľba moci 
medzi kresťanmi a moslimami bola aj 
v čase zdanlivej pohody v skutočnosti 
veľmi krehká. V roku 1975 sa preto začala 
zdĺhavá občianska vojna. Ulice Bejrú-

tu zasiahli silné pouličné boje a stopy 
luxusu čoraz viac zasypávali rozvaliny. 
Príslušníci „zlatej libanonskej generá-
cie“ niesli naraz smutný prívlastok „deti 
vojny“. Športové autá na ulici Hamra 
vystriedali džípy militantov. Tak ako 
celá krajina, aj jej najväčšie mesto bolo 
rozdelené. Novinárske štáby prinášali 
šokujúce správy, napríklad o masakroch 
v táboroch palestínskych utečencov v zá-
padnom Bejrúte. Až dohoda z roku 1989 
konflikt definitívne ukončila. Napätie 
však cítiť dodnes.

Krehký mier

Libanon sa znova snaží lákať turis-
tov. Do Bejrútu sa vrátili kaviarne, znač-
kové obchody s módou, galérie i nočný 
život. Ako poznamenala spisovateľka 
Soňa Bulbeck, zvykne sa hovoriť, že na 
jeho návštevu potrebujete dva dni a šesť 
nocí. Za závratných päťdesiat miliónov 
dolárov zrekonštruovali a znovuotvorili 
legendárne Libanonské kasíno. Mnohé 
budovy však stále chátrajú a rozpadáva-
jú sa, iné architektonické skvosty zrovna-
li so zemou v rámci necitlivej povojnovej 
výstavby.

No a mier zostáva krehký. Bombový 
atentát na expremiéra Rafíka Harírího 
vo februári 2005, ktorý žiadal o stiahnu-
tie sýrskych vojakoch z krajiny, ničivá 
explózia v bejrútskom prístave v auguste 
2020 a následné protivládne protesty so 
stovkami zranených sú iba dva veľké in-
cidenty, ktoré rezonovali na celom svete.

Obyvatelia mnohých miest Blízkeho 
východu s nostalgiou vnímajú to svoje 
obdobie „pred“ často aj nekriticky a s prí-
lišnou dávkou spomienkového optimiz-
mu. Teherán pred Iránskou revolúciou či 
Bagdad pod patronátom vládnej strany 
Baas. Starý Bejrút však v spomienkach 
Libanončanov vonia omamne sladko, 
asi ako mandarínky v záhradách dávno 
zvalených domov.

Američanka libanonského pôvodu 
Nayla Sleiman prispela do projektu, 
ktorý mapoval život v Libanone pred 
občianskou vojnou. Bejrút vnímala 
ako mesto blahobytu a mieru, zábavy 
a  smiechu, nevysychajúcich zdrojov 
vychladenej koly. No čo bolo podľa nej 
ešte dôležitejšie, Libanončanky boli 
slobodné, asertívne, vo všetkom rovné  
s mužmi. Rodáčka z Bejrútu, novinárka 
Zina Hemady zase varuje pred ignoro-
vaním politického, etnického či nábo-
ženského napätia, ktoré postupne rastie 
a napokon vždy praskne. Ako obrovská 
a smrtiaca bublina.
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Závislá na umení
Peggy Guggenheim bola patrónkou a priateľkou umelcov 

aj vášnivou zberateľkou ich diel, najmä z prvej polovice 20. 
storočia. Napriek vtedajším konvenciám sa odvážila žiť podľa 

seba – naplno a slobodne.

Dagmar Gurová

Do benátskeho Palazzo Venier dei 
Leoni väčšina návštevníkov vchádza 
bránou pripomínajúcou šperk. Začiat-
kom 60. rokov ju vytvorila americká so-
chárka a maliarka Claire Falkenstein, 
 ktorá medzi kovové časti vplietla kusy 
farebného muránskeho skla. Nízky, 

nedokončený palác z  polovice 18. 
storočia zo strany od Canale Grande 
chránia kamenné levy. Nad všetkým 
tu bdie Mariniho Anjel mesta, socha 
jazdca na koni so zaklonenou hlavou 
a rozpaženými rukami. Svojou oká-
zalou mužnosťou kedysi poburoval 

podobne ako jeho majiteľka, zberateľ-
ka a patrónka umenia Peggy Guggen- 
heim slobodomyseľným, bohémskym 
životom.

Bieloskvúci palác, v ktorom preži-
la posledných tridsať rokov, zaplnila 
unikátnymi dielami najmä z prvej po-
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lovice 20. storočia. Hneď vo vstupnej 
hale možno obdivovať veľkú pohybli-
vú sochu Alexandra Caldera. Pre Peg-
gy zostrojil tiež strieborné čelo nad 
posteľ, tvorené harmonickou zmesou 
rastlín, hmyzu a vodného sveta.

Popri slávnych európskych umel-
coch ako Picasso, Braque, Kandinsky 
či  Mondrian tu má veľký priestor 
Američan Jackson Pollock, ktorého 
kariéru naštartovala práve Peggy. Jed-
na z miestností je venovaná aj prácam 
jej talentovanej dcéry Pegeen.

To všetko je doteraz prístupné ve-
rejnosti v múzeu Peggy Guggenheim 
Collection, pretože ku koncu života 
darovala palác aj so zbierkou nadácii 
svojho strýka Solomona Guggenhei-
ma. Spravila tak pod podmienkou, že 
žiadne dielo sa nepresunie inam. 

Dosiahnuť nemožné

„Je mojím osudom, že sa pokúšam 
dosiahnuť nemožné. Fascinuje ma 
v hocijakej forme, zatiaľ čo unikám 
od všetkého, čo je v živote jednodu-
ché,“ napísala vo svojej autobiografii 
Out of This Century. 

Narodila sa do bohatej rodiny, no 
obaja jej starí otcovia začínali svoj 
americký sen ako chudobní prisťa-
hovalci. Z jedného sa stal významný 
bankár, z druhého majiteľ baní. Po 
Guggenheimovcoch Peggy zdedila 
schopnosť správne odhadnúť to, čo 
raz bude hodnotné a cenné. Po excen-
trických Seligmanovcoch zas odvahu 
žiť podľa seba bez ohľadu na spolo-
čenské normy. 

Jej život výrazne poznačila pred-
časná smrť otca Benjamina, ktorý 
zomrel pri potopení Titanicu. Vo 
zväzujúcom spoločenskom živote, 
predpísanom pre majetnú dedičku, si 
nevedela nájsť miesto. Zmenilo sa to, 
keď začala na pohoršenie svojej rodi-
ny pracovať v avantgardnom kníhku-
pectve. Tu prvýkrát stretla množstvo 
celebrít, spisovateľa a maliarov, medzi 
nimi aj svojho budúceho manžela. 

Laurence Vail bol spisovateľ, ma-
liar, sochár a kráľ parížskej bohémy. 
V čase, keď vzbudzoval rozruch už 
len tým, že nenosil klobúk, roztočil 
s Peggy búrlivý vzťah plný divokých 
večierkov, dramatických scén, pri kto-
rých lietalo všetko, čo mal poruke, ale 
aj zaujímavých zahraničných ciest 
a inšpiratívnych ľudí. Kým sa rozvied-
li, narodili sa im dve deti – Sindbad 
a Pegeen.

Po rozchode sa Peggy oslobodila 
od konvencií úplne a väčšinu vzťa-
hov už nestvrdzovala manželstvom. 
Začiatkom 30. rokoch bola taká slo-
boda pre ženy nepredstaviteľná. Peg-
gy však celý život hľadala otcovskú 
postavu a  partneri, najmä tí prví, 
mali na ňu obrovský vplyv. Ako na-
písala, riadili každý jej krok, každú 
myšlienku. 

Sen o múzeu

Až po čase, keď nakrátko ostala 
sama, objavila, čo chce ona – otvoriť 
si galériu a obklopiť sa moderným 
umením, na ktorom, ako povedala, sa 
stala závislá. Tak v roku 1938 vznikla 
Guggenheim Jeune v Londýne. Popri 
iných jej s ňou pomáhal dlhoročný 
priateľ Marcel Duchamp, umelec ex-
perimentátor, ktorý prešiel od ku-
bistických malieb cez readymades 
vrátane slávnej pisoárovej Fontány 
až k spolupráci s dadaistami a sur-
realistami. 

Ako prvé vystavila kresby Jeana 
Cocteaua. Vo svojich pamätiach spo-
mína, ako sa u neho v hoteli snažila 
dohodnúť podrobnosti, zatiaľ čo on 
ležal v posteli a fajčil ópium. Postup-
ne začala kupovať jedno dielo z kaž-
dej výstavy, aby nesklamala umelcov, 
keď sa jej nepodarilo nič z ich prác 
predať. 

Wassily Kandinsky mal u Peggy 
prvú samostatnú výstavu vo Veľkej 
Británii. Nasledoval surrealistický 
maliar Yves Tanguy aj skupinové vý-
stavy dnes už preslávených sochá-
rov, ako Brancusi, Jean Arp, Pevsner 
a Calder. Ich diela spočiatku nech-
celi pustiť cez hranicu ako umenie, 
len ako samostatné kusy bronzu, 
mramoru či dreva, za ktoré by bolo 
treba platiť veľké clo. V takýchto prí-
padoch mal posledné slovo riaditeľ 
Tate Gallery a ten rozhodol, že nejde 
o umenie. Peggy s pomocou svojich 
priateľov zalarmovala umeleckých 
kritikov, ktorí sa postavili na jej stra-
nu. Vznikol obrovský škandál, nako-
niec jej dali za pravdu. „A tak som 
urobila veľkú službu zahraničným 
umelcom a Anglicku,“ okomentovala 
to vo svojich spomienkach.

Galéria mala veľmi dobré ohlasy, 
ale bola stratová. Peggy ju zavrela, 
aby namiesto nej vytvorila múzeum 
súčasného umenia, ktorého podpo-
ra jej dávala väčší zmysel. Jej smelé 
plány prekazila druhá svetová vojna. 
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Foto: Photo Archivio Cameraphoto Epoche. 
Solomon R. Guggenheim Foundation, Venice, 
Gift, Cassa di Risparmio di Venezia, 2005.

Ešte predtým jej však Herbert Read, 
historik umenia, ktorý mal riadiť 
nové múzeum, spísal zásadné diela 
potrebné pre prvú výstavu. Tento zo-
znam, neskôr zrevidovaný Ducham-
pom a Nelly van Doesburg, sa stal zá-
kladom kolekcie Peggy Guggenheim. 

Jeden obraz denne

Presťahovala sa do Paríža, kde sa 
riadila mottom „kúpiť jeden obraz 
denne“. Navštevovala umelcov v ich 
ateliéroch aj sprostredkovateľov a oni 
jej nosili diela na predaj ešte predtým, 
ako stihla vstať z postele. Práve vtedy 
kúpila veľa majstrovských kusov.

Ako sa vojna blížila k Parížu, po-
trebovala odtiaľ svoju zbierku dostať. 
Jednou z možností bolo uskladniť ju 
v podzemných priestoroch múzea 
Louvre na utajenom mieste na vi-
dieku. Múzeum však Peggy odkázalo, 
že obrazy od Kleeho, Kandinskeho, 
Mondriana, Ernsta, Picabiu či Chirica 
sú príliš moderné a neoplatí sa ich 
zachraňovať. Peggy z Paríža odišla tri 
dni predtým, ako ho obsadili Nemci. 
Jej zbierka nakoniec doputovala do 
Spojených štátov, schovaná medzi 
posteľnou bielizňou a hrncami, ozna-
čená ako predmety do domácnosti.

Po dlhých peripetiách sa v roku 
1941 dostala do Ameriky aj ona s deť-
mi. So sebou zobrala bývalého man-
žela s jeho druhou manželkou a deť-
mi i budúceho manžela Maxa Ernsta.

Na otvorenie svojej novej galérie 
Art of This Century v New Yorku pri-
šla s jednou náušnicou od Tanguyho 
a druhou od Caldera na znak, že ne-
robí rozdiely medzi surrealizmom 
a abstraktným umením. Na katalógu 
spolupracovala s Andrém Bretonom, 
obálku robil Max Ernst. 

Moderná bola nielen v tom, čo 
vystavovala, ale aj akým spôsobom 
to robila. Architekt Frederick Kiesler 
pre ňu vytvoril novátorské výstavné 
priestory. Galéria mala vlnité dre-
vené steny. Z nich trčali otočné bej-
zbalové pálky, na ktorých boli upev-
nené nezarámované obrazy. V inej 
miestnosti obrazy viseli v priestore, 
na lankách upravených do trojuhol-
níkových konštrukcií. 

Kiesler vymyslel výsuvný panel 
na obrazy, ktorý zároveň slúžil ako 
ich úložný priestor, a stoličky, ktoré 
sa dali využiť na sedem rôznych spô-
sobov, napríklad ako podstavce pre 
exponáty, stoly alebo hojdacie kreslá. 

Diela Paula Kleeho si návštevníci pre-
zerali na pohyblivom kolese, ktoré sa 
automaticky rozkrútilo, keď prekro-
čili lúč svetla. Reprodukcie diel Mar-
cela Duchampa mohli sledovať cez 
otvor v stene.

Peggy popri svojej kolekcii spo-
čiatku vystavovala najmä európske 
diela. Postupne však dávala čoraz 
väčší priestor mladým, vtedy ešte 
málo známym americkým umel-
com. K jej objavom, ktorým spravila 
samostatné výstavy, patrili Pollock, 
Motherwell, Baziotes či Rothko. Dôle-
žité boli jej výstavy venované výlučne 
ženským autorkám aj samostatné 
výstavy, napríklad pre Irene Rice Pe-
reira a Janet Sobel. Galéria sa stala 
centrom nového štýlu – abstraktné-
ho expresionizmu. Peggy umelcom 
dávala priestor, povzbudzovala ich 
v experimentovaní a tiež finančne. 

V paláci s levmi

Po skončení vojny a  rozvode 
s Maxom Ernstom galériu zavrela 
a vrátila sa do Európy. V Benátkach 
najskôr predstavila svoju kolekciu 
na Bienále. Čoskoro na to získala 
palác s kamennými levmi a usadila 
sa tam natrvalo. Podporovala miest-
nych umelcov a svoj dom plný mo-
derného umenia otvorila pre verej-
nosť. Začala výstavou sochárskych 
prác v záhrade, no ľudí pustila aj do 
najosobnejších zákutí paláca. Jeden 
z  jej hostí podchvíľou zabúdal, že 
v záhrade je výstava, a opakovane 
sa medzi návštevníkmi ocital v pyža-
me. Iný sa zamkol v izbe, aby sa ich 
zbavil aspoň počas siesty. Zriedka 
používaný zámok sa však zasekol 
a z  izby ho musel prísť vyslobodiť 
zámočník. 

Peggy Guggenheim žila turbulent-
né časy, osobne aj historicky. Vďaka 
svojej energii a  vášni pre umenie 
dokázala ustáť sklamania a tragické 
straty. Fotografie z posledných ro-
kov ukazujú bielovlasú pani, ktorá 
pózuje v divokých slnečných okulia-
roch, oddychuje na streche paláca 
obklopená psíkmi alebo sa preváža 
po benátskych kanáloch vo svojej 
gondole, ozdobenej vyrezávanými 
levmi. Prekvapivá a nespútaná do 
poslednej chvíle.
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Paríž vôní a kníh
Andrea Puková objavuje kaviarenské romance mesta svetiel a jeho 

literárny život. Lebo skutočný Parížan vraj nechodí do múzeí,  
ale do kaviarní.

Peter Župník, Jana Čavojská

Do Paríža prišla prvýkrát, keď mala 
dvadsať. S  priateľom výtvarníkom, 
jeho kamaráti mali nádherný byt pri 
Luxemburskej záhrade. O meste vtedy 
nič nevedeli. Cestovali tam z Bratislavy 
autobusom asi dvadsať hodín. Keď sa 
potom Andrea Puková prvýkrát viez-
la metrom, na jednej z nadzemných 
staníc nastúpil harmonikár – a s ním 
vošla neuveriteľná vôňa Paríža.

Ako teda vonia?
Trochu sladko a trochu po ružiach. 

Po niekoľkých rokoch som tú vôňu pre-
stala cítiť. Asi som si na ňu zvykla. Dlho 
som ju hľadala po malých parfuméri-
ách. Našla som všeličo. Úžasnú vôňu Ta-
lianska, vôňu kostola, vôňu paradajok. 
No nie vôňu Paríža. Rozprávali sme 
sa o tom s kamarátkou Martou Šimeč-

kovou. Býva v Bratislave neďaleko Di-
mitrovky. Až v Paríži ako mladá slečna 
zistila, že mesto môže aj voňať.

Mali ste už predtým blízko 
k Francúzsku?

Vyrastala som s ním. Mama chodi-
la na francúzske gymnázium v Nitre. 
Učili ich mníšky vo veľkých klobúkoch, 
absolventky Sorbonny, spolu preklada-
li francúzske knihy a čítali zakázanú 
literatúru. V roku 1950, predtým, ako 
to gymnázium zatvorili, sa mama ako 
francúzštinárka dostala do Paríža. Bý-
vala v kláštore Dcér kresťanskej lásky. 
Mal nádhernú záhradu Catherine La-
bouré, ktorú neskôr sestry darovali 
mestu a  dnes je verejne prístupná. 
Mama sa potom už do Paríža nikdy 
nevrátila. Ja som sa tam vracala aj za 

ňu. To mesto však milovala a nauči-
la ho milovať aj mňa. Jedna kapitola  
z poslednej knihy je venovaná práve 
záhrade Catherine Labouré. Mám pocit, 
že mamin svet je tam odložený niekde 
na lavičke. Veď mi Paríž darovala. 

Vracali ste sa tam niekoľkokrát 
do roka, istý čas ste žili medzi Pa-
rížom a Bratislavou. Čo vás na ňom 
najviac očarilo?

Je veľmi veľký. Rada chodím pešo. 
Eiffelova veža sa zdá byť blízko Notre-

-Dame, no v skutočnosti je to veľmi 
ďaleko. Bolí to tie nohy v lodičkách. 
Páčia sa mi parížske verejné priesto-
ry. A to, že všade za oknami majú ľu-
dia veľké knižnice. Úžasné boli prvé 
kníhkupectvá. Niektoré z nich už ne-
existujú. Predtým som si nemyslela, 
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že by v Paríži mohlo niečo legendár-
ne zaniknúť. Že len na Slovensku sa 
môže stať, že si človek niečo obľúbi, 
má to rád, vráti sa po dvoch rokoch, 
a to miesto už neexistuje. Páčili sa mi 
aj parky. Parížania žijú v parkoch a ka-
viarňach. Majú radi verejný priestor. 
Deň začínajú v kaviarni a naobedovať 
sa bežne idú do parku.

Paríž ste spoznávali sama alebo 
s priateľmi?

Cez literatúru. Parížania hovoria, že 
to je najlepší bedeker. Akoby každému 
arrondissementu patril aspoň jeden 
vlastný román: Belleville by dnes ne-
bol tým, čím je, bez kníh Daniela Pen-
naca, zatiaľ čo Montparnassu a jeho 
brasseries niečo z ich pôvabu chýba, 
lebo ich Françoise Saganová vo svojich 
historkách nezvečnila. Niektoré vznikli 
neskôr a museli si počkať na nových 
spisovateľov. A na Montmartri sa pre-
chádza Philippe Delerm, pošepne mi aj, 
kde nájsť najlepšiu cibuľovú polievku, 
a napovie, pre ktoré uličky a kaviarne 
si mám túto štvrť zamilovať, len tre-
ba chvíľku počkať – kým odídu turisti. 
Julian Barnes ma zaviedol na druhú 
stranu tohto kopca. A napokon, ak by 
nebolo Yanna Martela, netušila by som, 
že Piscine Molitor sú najúžasnejšie kú-
pele celého civilizovaného sveta. Akoby 
sme mohli nevnímať fantóm Molièra  
v uliciach okolo Palais-Royal? A záhrady 
Palais-Royal bez Colette?

Keď ste nachádzali miesta spoje-
né s literatúrou a históriou, boli to 
radostné chvíle, alebo aj sklamania, 
ak už nejaké z nich neexistovalo ale-
bo bolo zmenené na nepoznanie?

Občas prišlo sklamanie. Chcela 
som ísť napríklad po stopách spisova-
teľa Georgea Pereca. Niekoľkokrát do 
roka navštevoval rôzne miesta v Pa-
ríži a zapisoval si, ako sa menia. Išla 
som na ulicu, kde sa narodil. No nebo-
la tam. Všetko bolo nanovo zastavané, 
časť z nej sa zmenila na Parc de Bel-
leville. Hľadala som jeho rodný dom 
a nenašla som ani len spomienku.

Do mnohých metropol ťahá ľudí 
história. Žije Paríž v minulosti? Ale-
bo si vytvára aj nové príbehy? 

Nemyslím si, že je zakliesnený 
v histórii. Samozrejme, pre turistov 
je veľmi lákavá. Ale tak ako chodili po 
stopách Dana Browna, chodia teraz po 
stopách Emily v Paríži. Vždy sa nad-
chnú niečím novým. Francúzski spiso-

vatelia s mestom naozaj žijú. O nábre-
žiach a kráľovských záhradách písala 
Colette a píšu o nich aj dnešní autori.

Sú súčasní spisovatelia bohémi? 
Stále žijú v kaviarňach ako kedysi 
ich predchodcovia?

Neviem, či ešte existuje putovanie 
mestom a bohémsky život. Iste. Asi 
som už stará. Mnohí slávni bohémi 

– ako Frédéric Beigbeder – odišli na vi-
diek. Ale Café de Flore je stále miesto, 
kde sa stretávajú intelektuáli. Stretáva-
jú sa však aj na Montmartri či v Marais. 

Takže z Café de Flore turisti ešte 
Parížanov nevytlačili?

Jasné, že tam sedia aj Japonky 
s kabelkami Louis Vuitton, ktorý má 
butik hneď vedľa, v priestoroch, kde 
bolo predtým legendárne kníhku-
pectvo La Hune. Takže áno, sú tam aj 
turisti, ale to neznamená, že sa tam 
nestretávajú miestni. Vídavame tam 
spisovateľov aj filozofov. Keď ideme 
do Paríža s Martou Šimečkovou, je 
úplne samozrejmé, že s Jacquesom 
Rupnikom sa stretneme v Café de Flo-
re. Má univerzitu hneď za rohom a my 
bývame neďaleko.

Ako najradšej trávite dni v Paríži?
Keď zatvorili La Hune, trošku mi 

to zlomilo srdce. Zo Saint-Germain 
som odišla a našla som si svoje miesto 
v jedenástom okrese. Ten nie je veľmi 
turistický. Ale nakoniec aj Montmar-
tre večer stíchne, keď turisti odídu 
do svojich hotelov na predmestiach. 
Rada zostávam nejaký čas na jednom 
mieste. Skúmam ho. Celý deň sedím 
v kaviarni a sledujem, ako žijú ľudia. 
Páči sa mi samozrejmosť. Ako mliekar 
odnaproti donesie ráno do kaviarne 
mlieko a dostane za to kávu. Napolud-
nie prinesie syrár do reštaurácie syry 
a dostane za to obed. To je obyčajný 
život Parížanov.

Kedy vám napadlo napísať prvú 
knihu?

Môj nemecký kolega Thierry Cher-
vel číta každé ráno všetky nemecké 
noviny a na svoju webovú stránku 
z nich vyberal to najlepšie. Volá sa 
Perlentaucher, čosi ako lovec perál. 
Takto ponúka ten najdôležitejší obsah 
ďalej. Aj ja som mala veľa príbehov. 
Napadlo mi, že vyberiem perly z li-
teratúry, dám ich dokopy a pridám 
k nim pocity, aké som na miestach 
z tých príbehov mala.

Tak ste si povedali, že urobíte 
knihu príbehov?

Knihu literárnych príbehov v štýle 
bedekra.

Písali ste ju v parížskych kaviar-
ňach?

Bolo to v roku 2008, začali predá-
vať prvý tenučký laptop. Kúpila som si 
ho a bola som hrdá, ako si ho otvorím 
v kaviarni v Paríži. No bola som tam 
na smiech. Oni písali plniacimi pe-
rami do blokov. Dopadla som ako tie 
japonské turistky s kabelkami Louis 
Vuitton. Parížanka by si takú nikdy 
nekúpila. Hneď za rohom má totiž 
parížskeho výrobcu ekologických ka-
beliek, ktorému veľmi záleží na tom, 
aby boli dobré. Ak chceme ukázať Pa-
rížu, že na to máme, dopadneme ako 
japonské turistky.

Takže ste potom aj vy písali ru-
kou? Alebo len doma?

Písala som v hoteli. O svojich po-
zorovaniach som si robila poznám-
ky. Zamiešala sa mi do nich fantázia. 
Takže všetko mohlo byť trochu inak, 
než ako som to nakoniec opísala. Ale 
nostalgiu mám v krvi.

Rukopis ste vraj už mali úplne 
hotový, keď sa k projektu pripojil 
fotograf Peter Župník.

Keď som začala chodiť do Paríža, 
obdivovala som prvé Petrove parížske 
fotografie. Robil ich na film a domaľo-
vával pastelovými farbami. Raz som 
mu zavolala. Mal tri malé deti, nemo-
hol odísť z domu, tak ma pozval k nim. 
Zostali sme v kontakte, chodila som na 
jeho výstavy a dúfam, že sme sa stali 
priateľmi. Raz sme sa stretli v Paríži na 
káve a navrhla som mu: „Urobme kni-
hu o Paríži, rukopis mám už vymysle-
ný, hľadám vhodné ilustrácie.“ Súhlasil, 
s tým, že si vezme digitálny fotoaparát 
a bude sa na to mesto dívať úplne inak 
než doteraz. Takže sme chodili po mo-
jich miestach. Peter chcel spoznať ich 
príbehy, ale aj tak si vytvoril vlastné. 
Kniha Zaľúbení do Paríža je nielen  
o príbehu mojich spisovateľov, ale aj  
o Petrovom príbehu.

Koľko času ste potom potrebo-
vali na dokončenie Zaľúbených do 
Paríža?

S Petrom sme chodili po meste neja-
ké dva – tri roky. Nie som profesionálna 
spisovateľka. Trvá mi veľmi dlho, kým 
niečo pustím z rúk. Kniha vyšla v roku 



2014. Potom sme išli do Paríža s vý-
tvarníčkou Luckou Tallovou a povedali 
sme si, že ďalšiu knihu urobíme spolu. 
Odvtedy ju píšem. Ilustrácie Lucka už 
dávno dodala. Je to asi najmilší človek, 
akého poznám. Nikdy mi nevyčíta: 

„Andrejka, preboha, kde už je ten text?“ 
Tvári sa, že všetko má svoj čas.

S Petrom ste chodili po kaviar-
ňach a všade ste sa pýtali, či vám 
dovolia fotografovať?

A všade nám povedali, že je to za-
kázané. Ale Peter je veľmi šarmantný. 
Väčšinou sa mu podarilo presvedčiť 
čašníkov. Urobil nádherné fotky. Ja 
som si sadla do kútika so svojou kávou 
a on fotil.

Skutočne je v parížskych kaviar-
ňach zakázané fotiť?

V kaviarňach aj v reštauráciách. 
Vraj odvtedy, ako nejaký minister tvr-
dil manželke, že je na služobnej ceste, 
a v novinách vyšla fotka z niektorej 
z kaviarní, na ktorej bol v pozadí s mi-
lenkou v družnom dvorení. Parížania 
sú známi tým, že od piatej do siedmej 
popoludní, cestou domov z práce, sa 
odohráva ich milostný život.

Odohráva sa dôležitá časť života 
Francúzov skutočne v kaviarňach 
a reštauráciách, tak ako to poznáme 
z kníh a filmov?

Áno. Píšem o tom v druhej knihe. 
Francúzi vyberane varili pre svojich 
kráľov. O Márii Antoinette je známe, 
že milovala lahodné jedlo a zákusky. 
Po francúzskej revolúcii zostali ku-
chári bez práce. A bežný ľud chcel 
ochutnať, čo jedli králi. Tak si kuchári 
otvorili vlastné podniky. Vznikli naj-
legendárnejšie parížske reštaurácie 
a kaviarne. Niektoré existujú dodnes. 
V Paríži sa hovorí, že tamojšia kavia-
reň Procope je najstaršia na svete. 
Dodnes v nej majú napríklad Napoleo-
nov klobúk. Nechal ho tam, keď nemal 
čím zaplatiť. Ale najstaršia na svete 
je vraj nejaká kaviareň v Belehrade.

Po vydaní knihy ste chodili po 
Paríži s obavami, či sa miesta, ktoré 
opisujete, medzitým nezmenili?

Prvý šok som zažila v Café de Flo-
re. Píšem o zadymenej kaviarni, no 
už dávno sa tam nesmie fajčiť. Úplne 
mi uniklo, ako všetci chodia s ciga-
retou na ulicu. Alebo pred desiatimi 
rokmi by neexistovalo, že by si Fran-
cúz nedal k obedu pohárik vína. Ten 
bol súčasťou menu. Dnes to už tak 
nie je. Ľudia si pokojne dajú nealko. 
Svet ide ďalej a víno sa už toľko nepi-
je. Aj chute sa menia. Čoraz viac cítiť 
nostalgiu. Návrat k tradičným jedlám, 
ako sú jaternice, kapusta, pórik s hor-
čicou, bravčové líčka, konfitovaná 
kačka.

Je pravda, že Parížania odmieta-
jú hovoriť po anglicky?

Nie že by nechceli, ale nevedia. Moje 
jediné príjemné zistenie bolo, že niekto 
hovorí po anglicky rovnako zle ako ja, 
hoci sa angličtinu učí celý život. Fran-
cúzština je silný jazyk, takže nie sú až 
tak veľmi nútení hovoriť po anglicky.

A sú trošičku namyslení?
Samozrejme. Hoci spisovatelia, 

o ktorých píšem a ktorí sedia v Café de 
Flore, zo šiesteho okresu nepochádza-
jú. Mnohí nepochádzajú ani z Paríža, 
a mnohí ani len z Francúzska, ale z bý-
valých francúzskych kolónií. Neviem, 
kto je vlastne v skutočnosti Parížan. 
Obyvateľ Paríža? Ten, kto Paríž milu-
je? Parížania sú na svoje mesto hrdí, 
sú hrdí na verejné priestory a snažia 
sa ich uchrániť. Záhrady tu boli vždy 
rovnako pre šľachtu ako pre ľudí bez 
domova. Neviem si predstaviť, že by sa 
po Schönbrunnskom parku so Sisi pre-
chádzal nejaký tulák. V Paríži to bola 
úplná samozrejmosť. Ľudí bez domova 
nevyháňajú z parkov ani z nábrežia pri 
Seine. Správajú sa k nim veľmi slušne.

Čo bolo skôr? Inšpiratívne mesto, 
ktoré pritiahlo umelcov? Alebo 
umelci, ktorí urobili z Paríža inšpi-
ratívne mesto?

Najskôr bola sloboda. A potom tie 
kaviarne a bary, ktoré spolu s umelcami 
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stvorili Paríž. Neviem, či to stále pla-
tí. No Paríž má veľmi vyhranený vkus. 
Peter raz nafotil veľmi peknú sériu ma-
gického lesa, ale farebne, na digitál. Pri-
niesol ju ukázať svojej galeristke, ktorá 
sídli v šiestom okrese v úplnom centre 
mesta, v jednej z najznámejších uličiek, 
vedúcej k Seine a Notre-Dame. Pozrela 
si tie fotky a povedala: „Pekné, Peter, od-
ložte si to do rodinného albumu.“ Lucka 
Tallová je tam populárna práve svojou 
čiernobielosťou. Multikultúrny farebný 
Paríž má rád to čiernobiele a sivé. Lucka 
sa preň zrejme narodila.

A ako sa narodil nápad na druhú 
knihu o Paríži?

Robila som rozhovor o prvej knihe 
a Monika Kompaníková sa ma opýta-
la, prečo som tam nedala komisára 
Maigreta. Prišla som domov, začala som 
listovať v Simeonových knihách a pý-
tala som sa: „Dopekla, prečo som ho 
tam nedala?“ Potom vychádzali nové 
knihy, v nich boli nové miesta. Mala 
som aj pocit, že sa musím ešte vrátiť do 
maminej záhrady, že som jej to dlžná.

Pracovali ste s Luckou Tallovou 
podobne ako s Petrom?

Lucka má pri Paríži tetu a  tiež 
ho veľmi dobre pozná. No byť tam s ňou 
je najrozkošnejšie, čo sa vám môže pri-
hodiť. Aspoň pre mňa. Tvári sa veľmi 
vďačne, keď pre ňu objavím nejaké 

úžasné miesto, hoci ho, samozrejme, 
už dávno pozná. No nikdy to neprezra-
dí. Paríž sme si spolu veľmi užívali. Boli 
to úplne iné prechádzky ako s Petrom. 
Lucka je bohémka a labužníčka. Rada 
si sadne do kaviarne, na večeru, na zá-
kusok. Peter ako otec rodiny si nemôže 
tak užívať, lebo Café de Flore je drahá. 
Víno tam stojí toľko ako jeho džínsová 
bunda. S ním sme si vždy dali jednu 
kávu alebo jeden pohár vína a potom 
sme sedeli niekde v parku.

Druhá kniha je sprievodcom ne-
turistickými miestami?

Viac-menej, ale sú tam aj známe 
miesta. Napríklad nákupné centrum 
Bon Marché. Bol to prvý obchodný 
dom v Paríži a daroval ženám slobodu. 
Dovtedy mohli buď privítať manže-
lových hostí doma, alebo ísť niekam 
s  manželom. Neexistovalo miesto, 
kam by žena mohla ísť sama, a nee-
xistovali ani ženské toalety. Prvé boli 
práve v tom obchodnom dome.

Navštevujú niektoré turisticky 
známe miesta aj Parížania? Naprí-
klad Moulin Rouge?

Z tej štvrte sa stáva niečo ako hip-
sterská štvrť. Ale stále je tam niekoľko 
čarovných miest. Napríklad Musée de la 
Vie Romantique, ktoré má jednu z naj-
krajších záhrad v Paríži. Alebo Studio 28, 
jedno z najlepších parížskych kín, lustre 

preň navrhol Jean Cocteau. A sú tam jed-
ny z najlepších parížskych reštaurácií, 
ktoré majú takmer ľudové ceny. Dlho som 
bývala oproti Moulin Rouge, tak som sa 
celému Montmartru v prvej knihe snaži-
la vyhnúť. Teraz som sa tam vrátila. Na 
Montmartre, do všetkých jeho uličiek 
a na druhú stranu kopca, za baziliku Sa-
cré Coeur, kde bola dlhé roky jedna z naj-
úžasnejších parížskych kaviarní. Au Rêve, 
Sen. Jacques Brel na jej terase napísal 
pieseň Ne me quitte pas. Jeho milenka 
Suzanne Gabrielo bývala oproti a on od 
stola videl rovno na jej byt. Hneď nato 
ju opustil, bol totiž ženatý. Sen viedla od 
detstva Elyette, kaviareň zdedila, keď jej 
zomreli rodičia a od mesta dostala vý-
nimku, aby mohla pokračovať. Bohužiaľ, 
covid a všetko okolo neho spôsobilo, že 
kaviareň je dnes zatvorená.

Parížan by si teda nešiel pozrieť 
tanečnice kankánu? Je to vyslovene 
turistická záležitosť?

Jeanne Moreau má v jednom zo 
svojich posledných filmov hlášku: 

„Parížan nechodí do múzea, ale do ka-
viarne.“ Myslím, že je to tak trochu aj 
s kabaretom. Ale možno sa mýlim, nik-
dy som tam nebola, tak ako som nikdy 
nebola na Eiffelovke a nevidela som 
Monu Lisu. To neznamená, že necho-
dím do múzeí a galérií. Chodím, samo-
zrejme. Ale radšej mám tie kaviarne 
a záhrady. A to platí aj pre Parížanov.
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V Paríži ľudia radi žijú umením. Namiesto developerom dalo mesto budovu 
umelcom. Dnes tu fungujú ateliéry a zohratá komunita umelcov.

Fabrika na sny
Mária Műhl

V starej opustenej priemyselnej 
budove medzi Seinou a  kanálom 
Saint-Denis v Paríži vznikla na za-
čiatku milénia jedinečná kolónia Le 
6B. Do prázdnych priestorov sa začali 
sťahovať umelci, architekti, filmári, 
remeselníci, výtvarníci, hudobníci, 
grafici, herci a dokonca aj sociálni 
pracovníci. Profesionálni umelci 
zdieľajú priestor s amatérmi aj s ne-

ziskovými organizáciami. Všetci spo-
ločne vytvorili rozmanité ateliéry 
a vznikla nová komunita. 

Na šiestich poschodiach a sedem-
tisícich metroch štvorcových je viac 
ako dvesto ateliérov. Priestor tu dý-
cha tvorivosťou. Práve v Paríži je veľ-
ká koncentrácia slobodných umelcov 
a mesto dáva možnosť tvoriť. Ume-
lecká kolónia vznikla ako myšlienka, 

ktorá mala pritiahnuť čo najviac ľudí 
do neatraktívnej štvrte.

Nabíjač energiou

„Pre mňa je to toto miesto ako 
nabíjač energiou. Toľko mladých 
ľudí je okolo mňa! Kam sa pozrieš, 
každý niečo tvorí,“ spokojne sa na 
mňa usmieva vyše sedemdesiatroč-
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ný Bernard Chatain. Je skoro ráno 
a pred cestou do Le 6B sedíme v jeho 
obľúbenej malej kaviarni na rohu uli-
ce v centre Paríža, kde býva. Spoločne 
absolvujeme jeho každodenný rituál. 
Preso s croissantom. Potom nasad-
neme do malého Peugeotu a ideme 
ešte skontrolovať jednu stavbu. Od-
tiaľ konečne do výtvarného ateliéru 
v Le 6B na predmestí, v štvrti Saint 
Denis. Bernard je architekt, ale pred 
rokom si splnil sen o vlastnom mies-
te na maľovanie.

„Poď, ukážem ti to tu.“ A už ma ve-
die k Jeanovi. U neho to vonia drevom 
a lakom. Ako jediný v celej budove 
vyrába husle. Drevo chodieva naku-
povať do Talianska, ale keď mu ho-
vorím, odkiaľ som, hneď mi ukazuje 
dosku: „Pozri, toto mám od vás. Je to 
výborné javorové drevo, budú z neho 
krásne husle.“ Rád si chodí vyberať 

drevo sám. Vďaka nemu majú každé 
husle vlastnú dušu. Vzápätí berie do 
rúk nástroje a pokračuje v práci.

V Le 6B sa za každými dverami odo-
hráva iný príbeh. Počas mojej intenzív-
nej dvojdňovej návštevy som nazrela 
do viacerých ateliérov. Sophie Schenck 
experimentuje s objektmi v priestore. 
Práve robí duté gule, do ktorých vchá-
dza hudba, a snaží sa v nich napodob-
niť zvuk ako z mušle. Ani po niekoľ-
kých pokusoch nie je spokojná, a tak si 
na pomoc zavolá výtvarníka Joachima 
z vedľajšieho ateliéru.

Tento priestor je inšpiratívny. 
Spojil rôznych kreatívnych ľudí. Čle-
novia komunity spolupracujú. Vzni-
kajú projekty, ktoré by inak zostali 
v zásuvkách. Počas takmer pätnástich 
rokov existencie sa budova aj s umel-
cami stali neodmysliteľnou časťou 
mestskej štvrte. Pritiahli sem nových 
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ľudí, ktorí si našli bývanie v blízkom 
okolí. Otvorená je aj návštevníkom. 
Okrem workshopov a výstav tu majú 
k dispozícii tanečnú sálu, výstavné 
priestory aj kinosálu. Organizuje sa tu 
letný festival a obrovské podujatie 
Fabrika na sny. Miestne komunity aj 
samotné mesto Paríž vidia význam 
celej kolónie. Aj preto je v ich záujme, 
aby umelci odtiaľto neodišli a budovu 
nepredali developerom.

Projekty zo zásuviek

Takýto koncept označujú ako 
miesto sociálnych a spoločenských 
inovácií, spojených s novým životným 
štýlom. Umenie má dôležité miesto 
v živote samotného Paríža. Aj preto 
ho mesto tak podporuje. Umelecká 
kolónia nie je len o individuálnej prá-
ci za dverami ateliéru. Na prízemí 
a v spoločných miestnostiach robia 
výstavy, workshopy, predstavenia a 
koncerty pre širokú verejnosť.

Alexandra Arango je v Le 6B takmer 
od začiatku. Pochádza z Kolumbie, štu-
dovala doma, v Paríži i v San Franciscu. 

„Vo Francúzsku som našla všetko potreb-
né na tvorbu. Moje maľby síce cestujú 
po celom svete, ale tu som doma. Tieto, 
napríklad, sa vrátili z výstavy v Japon-
sku,“ hovorí mladá vizuálna umelkyňa 
a opatrne vyťahuje zabalené diela. Jej 
maľby nekončia len v rámoch, spolupo-
dieľala sa aj na veľkých freskách, ktoré 
zdobia priestory pod mostami či múry 
v meste. Iniciatíva vzišla zo strany mes-
ta. Cieľom bolo osviežiť ulice. Umenie 
totiž dokáže formovať myslenie ľudí 
pozitívnym spôsobom. Preto sa ním 
Parížania tak radi obklopujú.

Ateliéry ako Le 6B dávajú umelcom 
bez veľkého príjmu príležitosť získať 
v meste drahých nájmov dostupné 
priestory na tvorbu. Zároveň ich ťahá 
z izolácie do komunity rovnako zmýš-
ľajúcich a cítiacich ľudí. V ateliéroch 
na prvý pohľad vidieť, že podporného 
a tímového ducha sa podarilo naštar-
tovať dokonale.

Štvrť Saint Denis má štatisticky 
najväčšiu populáciu prisťahovalcov aj 
najväčšiu mieru chudoby v celej kraji-
ne. Organizujú tu veľa aktivít s cieľom 
zapojiť znevýhodnených obyvateľov. 
Úrady dúfajú, že s umelcami, ktorí sa 
sem postupne sťahujú, si štvrť vylepší 
svoju povesť a pritiahne aj Parížanov. 
To môže následne priniesť aj viac in-
vestícií, a tým pádom lepší život pre 
všetkých.



Colettin dom zničila počas obdo-
bia dažďov voda. Musí si prenajímať 
dve chatrné miestnosti v ošarpanej 
budove neďaleko. Má tam akurát mat-
rac na spanie, rohož a nízky stolík 
s detskou stoličkou. Pre Igette Flower. 
Šesťročnú vnučku, o ktorú sa okrem 
vlastných detí stará. Je to dcéra jej 
syna. Odišiel do Kene za lepšou prá-
cou a životom, no nedarí sa mu tam 
dobre a s mamou takmer nie sú v kon-
takte. Mama Igette Flower dievčatko 
opustila, keď malo tri roky. Narodilo 

sa totiž s mentálnym a telesným po-
stihnutím. Napriek tomu sa takmer 
neustále smeje. Aj keď jej dnes nie je 
dobre, má teplotu a doma nemajú ani 
omrvinku jedla.

Prebíja sa

V Cyangugu v Rwande sa v budove 
katolíckej farnosti Mashyuza vedľa 
kostola stretávajú raz mesačne rodičia 
detí, ako je Igette Flower. Navzájom 
sa vyrozprávajú, vyžalujú, podržia 

v ťažkých chvíľach, v tých veselých sa 
zas spolu dokážu radovať. Narodenie 
dieťaťa so znevýhodnením tu stále 
považujú za zlé znamenie. Možno 
si to rodičia zaslúžili nejakým hrie-
chom z minulosti... Časť príbuzných 
a susedov sa otočí chrbtom. Preto je 
kontakt s ľuďmi s podobným osudom 
taký dôležitý.

Tieto stretnutia však nie sú len 
o  rozhovoroch. Stopäťdesiat rodín 
s chorým dieťaťom dostáva aj reálnu 
pomoc. Okrem liečby, terapií, operácií 

Vo Švajčiarsku Afriky žije väčšina ľudí z dolára na deň. 
Je to krajina čaju, kávy, prekvapení a malých zázrakov.

Na vlastné nohy
Jana Čavojská
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a rehabilitačných pomôcok pre deti 
môžu rodiny získať aj zvieratá alebo 
peniaze na prenájom pozemku na 
sadenie poľnohospodárskych plodín. 
Colette beží k ceste a od stromu odvä-
zuje dve kozy, ktoré jej takto darovali, 
aby mala aspoň mlieko. Dokážu sa 
napásť aj na biednej, zoschnutej ve-
getácii a kríkoch v chudobnej štvrti. 
Potom ukazuje malú záhradku. Prácu 
nemá. Dve z jej detí chodia ešte do 
školy a musí ich každý deň nakŕmiť. 
Plus muža, pripútaného kvôli chorobe 
na lôžko. A starať sa o Igette Flower. 
Osud Colette veľa šťastia nenadelil. 
No ľutovať sa a plakať nemá význam. 
Colette sa prebíja životom a stretnutia 
s rodičmi iných chorých detí jej dodá-
vajú silu ísť ďalej.

Pomoc pre deti

Program podpory detí so zne-
výhodnením má na starosti Bosco. 
Mladý muž bol tri roky v seminári. 
Napokon sa rozhodol nevstúpiť do 

kňazského povolania. No pracuje pre 
diecézu. „Zisťujem možnosti liečby 
pre deti, vybavujem rodičom návštevy 
nemocníc a špecialistov, umiestňu-
jem ich na rehabilitácie, sprevádzam 
na vyšetrenia, preplácam cestovné 
a ďalšie náklady,“ vypočítava. Rodiny 
majú šťastie v nešťastí. Vďaka podpo-
re zo zahraničia môžu ich deti nie-
len dostať nevyhnutnú liečbu, ale aj 
napredovať.

Pred zhromaždenie postupne vy-
stupujú mamy, otcovia a staré mamy 
a opisujú, ako ich deťom pomohli. Je 
tu dievčatko, ktoré vďaka trojmesač-
nému pobytu v rehabilitačnom cen-
tre začalo chodiť. Chlapček, ktorému 
operovali oko a bude vidieť. Dieťa, 
ktorému pomohli s hydrocefalom. 
Ďalšie sa naučilo samostatne jesť. 
Niektoré deti dostali možnosť vzde-
lávať sa v špeciálnej škole. Vstane 
jedna zo žien a rozpráva, že mala 
štyridsať rokov gynekologické prob-
lémy a bolesti. Jej a ďalším ženám 
s rovnakou diagnózou sa podarilo 

zaplatiť operácie. Po rokoch bolesti 
ustúpili a ony môžu znovu žiť nor-
málne. Malé radosti a malé víťazstvá. 
Dievčatko, ktoré sa narodilo s čudný-
mi výrastkami a jeho tvárička vyzerá, 
akoby malo tri nosy, pôjde tiež čosko-
ro na operáciu. Raz ročne prichádza 
do Kigali špecialista zo zahraničia 
a operuje podobné prípady.

Na chrbtoch

Rodičia nám chcú ukázať, ako žijú. 
Matky a otcovia si deti, ktoré nie sú 
schopné chôdze, priväzujú na cestu 
domov na chrbát. Aj tínedžerov, ktorí 
vážia takmer toľko ako ich rodičia. 
Iná možnosť nie je. Potom kráčajú do 
svojich chudobných štvrtí s ošume-
lými domčekmi. V rovníkovej Afrike 
sa žije na ulici. Susedia spolu oddy-
chujú v tieni a čakajú, kým pominie 
popoludňajšia horúčava. Otrhané, ale 
veselé deti nadšene bežia okolo nás, 
cudzincov – „muzungu“, a  tešia sa 
z našej návštevy. Trhovníci ponúka-
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jú svoj skromný tovar a pomedzi to 
všetko sa motajú sliepky a kozy.

Príbytky týchto ľudí sú jednoduché, 
hoci nie všetci sú takí šialene chudobní 
ako Colette. Budovy stoja okolo vnútor-
ných dvorčekov, spoločných pre viace-
ro domácností. Susedia si navzájom 
pomáhajú, susedka napríklad ochotne 
stráži mentálne postihnutého chlap-
čeka, hrá sa a smeje sa s ním. Takéto 
spoločenstvo susedov zároveň zdieľa 
vonkajšiu latrínu a kúpeľňu, teda malú 
miestnosť bez strechy, v ktorej sa umý-
vajú vedierkom. Aj kuchyne sú vonku. 
Varí sa na ohni. Dovnútra ľudia v tom-
to horúcom podnebí chodia vlastne iba 
spať a skryť sa pred dažďom.

Diecéza v  Cyangugu nezaháľa. 
V Rwande je bežné, že diecézy majú 
vlastné podnikanie. V Cyangugu na-
príklad spracúvajú ryžu. Rwanda má 
šťastie na príjemnú klímu a úrodnú 
pôdu. Darí sa tu čaju a káve, banánom 
a ďalšiemu ovociu, a dôležitou plodi-
nou je aj ryža. Údolím sa tiahnu ryžové 
políčka, ktoré na niekoľko mesiacov 
v roku zaplavuje voda. Na poliach a v to-

várni pracuje veľa ľudí z okolia. Napriek 
dobrým podmienkam pre poľnohospo-
dárstvo žije väčšina Rwanďanov z do-
lára na deň. Rwanda je pritom akýmsi 
Švajčiarskom Afriky. Nielen preto, že 
má hory, jazerá a peknú prírodu. Veci tu 
skrátka fungujú oveľa lepšie než u suse-
dov. Vláda tu zakázala používanie plas-
tových vreciek. Krajina je čistá. Hlavné 
cesty sú relatívne dobré a rýchlosť na 
nich je na väčšine úsekov pre osobné 
autá obmedzená na 50 kilometrov za 
hodinu. Jej dodržiavanie vynucujú po-
četnými radarmi a rozdávaním pokút. 
Má to logický dôvod: ľudia stále chodia 
hlavne pešo, na bicykloch a motorkách. 
Po širokých krajniciach neustále krá-
čajú chodci a vezú sa cyklisti. Vďaka 
päťdesiatke sa stáva menej dopravných 
nehôd. Rwanda má zároveň jednu z naj-
mladších populácií na svete. Priemerný 
vek obyvateľstva je dvadsať rokov.

Kúsok radosti

Rodiny s chorými deťmi by si ich 
liečbu samé nemohli zaplatiť. „Ope-

rácie stoja priemerne stotisíc rwand-
ských frankov, ale veľmi závisí od 
toho, čo presne sa operuje,“ vysvetľuje 
Bosco. V prepočte to je takmer deväť-
desiat eur. Pomôcť môžu aj darcovia 
zo Slovenska. V období pôstu pred Veľ-
kou nocou zbiera Slovenská katolícka 
charita príspevky na pomoc ľuďom 
v rozvojových krajinách v kampani 
Pôstna krabička. Počas šesťtýždňové-
ho predveľkonočného pôstu sa veriaci 
vzdávajú časti svojho pohodlia. Môže 
to byť čokoľvek. Obľúbená káva, alko-
hol, večera v reštaurácii, kino. Ušet-
renými peniazmi môžu prispieť do 
krabičky a pomôcť tak deťom, ako je 
Igette Flower.

Ideme ešte navštíviť malé reha-
bilitačné centrum. Má k dispozícii 
dvadsať postelí pre dvadsať malých 
pacientov a ich mamy. Ženy nás vítajú 
spevom a tancom; nech je akokoľvek 
ťažko, ľudia v tejto časti sveta chcú 
takto spoločne prežiť aspoň kúsok 
radosti. No tu na radosť majú aj dô-
vod. Rehabilitačné pobyty trvajú tri 
mesiace a dieťa väčšinou prichádza 
na dve kolá, dokopy absolvuje pol roka 
intenzívnych cvičení a výsledky sa 
väčšinou dostavia. Rodičia postupne 
posielajú pred nás svoje deti. Tie, kto-
ré predtým nechodili, sa stavajú na 
nôžky a samé alebo s oporou robia 
kostrbaté kroky. Rehabilitačné sestry 
a bratia sa usmievajú, ostatné mamy 
tlieskajú.

„Ak rodičia doma s dieťaťom poc-
tivo cvičia tak, ako ich to tu naučíme, 
deti robia veľké pokroky,“ hovorí jed-
na zo sestier. V krajine ako Rwanda 
znamená stáť na nohách samostat-
nosť. Možnosť v dospelosti pracovať, 
zarobiť aspoň ten jeden dolár na deň 
a uživiť sa. Nádej, že dieťa bude samo-
statné a nebude odkázané na starost-
livosť rodičov a súrodencov.

1  (str. 34) Colette s vnučkou Igette Flower.
2 (str. 35) Chlapček s problémami s chôdzou 
sa pokúša o pár krokov.
3 (str. 35) Malí pacienti v rehabilitačnom 
centre v Cyangugu.
4 (str. 35) Dievčatko s výrastkami na tvári 
pôjde na operáciu.
5 (str. 35) Nie všetky rehabilitácie sú 
príjemné, no posúvajú deti dopredu.
6 Mama kŕmi chlapčeka s hydrocefalom.
7 Do rehabilitačného centra prichádzajú 
deti s matkami na tri mesiace.



Len obyčajný život, 
a predsa...

Zuzana Mojžišová

... výnimočný, lebo každý život je výnimočný, hoci 
je aj celkom obyčajný. Niektoré svokry sú v ňom ako 
svokry z jedovatých vtipov, no niektoré zas nie. Niekedy 
sa uzavrie priskoro, a inokedy nie a nie skončiť. Krásne 
rodičovstvo vie byť občas príšerne hnusné. Vzťahy sú raz 
hore, raz dole; nevznikajú, keď by mohli; zanikajú, aj keby 
nemuseli; trvajú, ale sú plné deštrukcie. Alebo lásky. Nie-
koho budúcnosť zničí, iného povýši, niekoho zničí aj jeho 
vlastná minulosť. V jednej spálni sa v noci spí, v druhej 
sa chtiac-nechtiac bdie. Pamäť, čo odfotí včerajšok, ako 
sa sluší a patrí, teda presne, verzus pamäť fabulátorka. 
Niečo je čierne, niečo je biele, niečo asi aj farebné, všetko 
to plynie od svitu do mrku, od zrodu ku skonu.

„Spomínam si na svojho otca, tvojho deda, vieš... Stál 
v ovocnom sade, kde práve kvitli pestré kvety v tráve. Dr-
žal v ruke nejaké biele kvietky, naťahoval ku mne rameno 
a ukazovákom druhej ruky ma vábil k sebe. Usmieval sa, 
aj ja som sa smiala, prestala som ukladať na seba kamien-
ky na záhradnej cestičke a začala som utekať... Potom sa 
zjavila na okraji chodníka mama. Potkla ma! Premyslene 
a zámerne! Spadla som a z nosa mi tiekla krv.

Ale! Hádam by ti mama naschvál nepodstrčila nohu!
Čo ty vieš?! Čo ty vieš, aká bola moja mama! Ale áno, 

možno mi nepodstrčila nohu,“ napísala Jana Bodnáro-
vá vo svojej najnovšej knihe Patchwork v bielej, ktorá 
vyšla vo vydavateľstve Aspekt s príťažlivými a zároveň 
znepokojivými ilustráciami výtvarníčky Evy Moflárovej. 
Rámec príbehu je prostý: po mnohomesačnej pandémii 
pred Vianocami ulice aspoň trochu ožijú, dá sa vypiť 
si za pohár vareného vína s priateľmi, nadýchnuť sa 
prítomnosti iných ľudí a potom, cestou domov, vypustiť 
spomienky z ohrady na lúku, nech sa pasú. A veruže 
sa pasú, sprvoti pozvoľne, potom začnú človeka hrýzť, 
žuvať a zožierať čoraz nepríjemnejšie. Pani Ota mala ro-
dičov, mala muža, mala svokrovcov, mala kolegov, mala 
deti... A teraz? Má? Nemá? Dá sa dekou zošitou z malých 
útržkov látky vôbec prikryť? Musí sa dať.

Jana Bodnárová, poetka, prozaička, dramatička, je 
aj v Patchworku v bielej svoja – noblesná, jemná, presná, 
slobodná vo vyjadrovaní a snovaní rozprávania, vracajúca 
sa k témam ženskosti, materstva, strát a nádeje. „Stále 
a stále ten patchwork spomienok.“ V ojedinelom prevedení.

Bohéma? Myslíte tú paleolitickú kultúru? 
Kedy ste naposledy stretli niekoho zábavného, 
priameho, štedrého, talentovaného a milujú-
ceho, ako si predstavujeme bohémov? Posled-
nú ranu z milosti nasadili tomuto konceptu 

zdieľané účty za konzumáciu. Mal si vodu s bublinkami či bez?
Nie, že by to mali nekonvenční ľudia niekedy ľahké, končili 

vo väzeniach pre dlžníkov či ako poburovači mravnosti. Sní-
valo sa mi, že som zomrel a večeral s mŕtvymi – napísal Oscar 
Wild jednému priateľovi. Určite si bol zabávačom spoločnosti 

– dostalo sa mu odpovede. 
Alkoholik pije, lebo stratil zmysel života, náš idealizovaný 

bohém preto, že ho vášnivo hľadá a nechce sa prispôsobiť kon-
venčne mysliacej a často aj mýliacej sa väčšine. 

Nedávno sa literárna obec rozlúčila s profesorom, ktoré-
ho štátna bezpečnosť sledovala pod krycím menom „Bohém“. 
Nemyslím si, že ešte niekto niekedy dostane toľko „neakade-
mickej“ slobody, akej sa tešil on. Jeho semináre sa odohrávali 
v podzemných priestoroch s vypojenými hlásičmi požiarov 
kvôli jeho nadmernému fajčeniu. Každý si pamätal na prvé 
stretnutie s ním, ale málokto už to, ako sa z neho v noci dostal 
domov. Napriek tomu – či práve preto – sa ho ťažko dalo pred-
behnúť v jeho argumentácii. Je to totiž tak: alebo upratujete, 
alebo rozmýšľate. V príhovore na jeho pohrebe sa pripomenulo, 
že sa zvykol lúčiť slovami: „Enjoy your life, if you can.“ Niečo 
ako „užívaj si život, ak vieš“, prípadne „kým môžeš“. Sám veľmi 
presne vedel, čo znamená to „ak“ či „kým“. Možno nás práve 
starnutie má naučiť jemne bohémskej radosti zo života.

Boli sedemdesiate roky. Na umeleckej 
priemyslovke sme tvorili malú skupinu. Čí-
tali sme poéziu a snívali, že budeme umelci. 
Kde sa dalo, narúšali sme poriadok socialis-
tickej školy. Riaditeľ i iné zodpovedné osoby 

nám nadávali do bohémov. Pre nás to bol kompliment. Usporia-
dali sme výstavu. Zapečatili ju tajní: označili ju za protištátnu.

Dielka, ktoré sme vystavovali, sa však neangažovali za žiadne 
politické idey. Podnecovala nás prostá láska k umeniu. Ešte sme 
nestratili žiadnu z ilúzií mladosti, ešte sa nás nedotkol cynizmus, 
vec umenia sme brali smrteľne vážne. Čítali sme so zatajeným 
dychom manifesty avantgárd dvadsiateho storočia. Podmanila si 
nás ich slobodomyseľnosť, odvaha prekračovať zaužívané hranice. 
Umenie totiž každého, kto sa mu naozaj oddá, podnecuje k slobode.

Angažovali sme sa proti totalite. No angažovali sme sa 
práve tým, že sme odmietli byť angažovaní. Angažovali sme sa 
v mene vzbury proti povinnej angažovanosti, tá bola celému 
umeleckému svetu vnucovaná politickou mocou. Filozof Paul 
Ricouer napísal: Pravdivé umenie je v zhode so svojou najvlastnej-
šou motiváciou angažované práve vtedy, keď angažované byť nechce, 
vtedy, keď pristúpi na predpoklad, že princíp nového začlenenia do 
celku civilizácie samo nepozná. Azda preto je skutočné umenie 
každou diktatúrou vnímané s podozrením. Bohéma je nepria-
teľom totality. Preto Hitler zrušil Bauhaus, Chagallove obrazy 
pálili nacisti v Mannheime a komunisti uväznili umenie 
v socialistickom realizme.

Bohéma a diktátori

Radujte sa, ak viete

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska
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Marian bol jedným z prvých predajcov NOTA BENE, potom roky pracoval. 
Keď sa mu zhoršilo zdravie, časopis ho opäť podržal. S našou podporou 

teraz získal podnájom, v ktorom môže žiť dôstojne a nezávisle.

Život s výhľadom

Z balkóna Marianovho podnájmu 
obdivujeme výhľad na Bratislavu. Na 
jednej strane mierne kopčeky, oproti 
sa belie hrad, na druhej strane Du-
naj. „Odtiaľto môžete krásne sledo-
vať novoročný ohňostroj,“ osloví nás 
susedka odvedľa, ktorá si tiež vyšla 
na vzduch. „Veď som ho aj sledoval,“ 
odpovie Marian, ktorý sa sem nasťa-
hoval tesne pred koncom minulého 
roka.

Jednoizbový mestský byt získal 
cez projekt, na ktorom bratislavský 
magistrát spolupracuje aj s našou 
organizáciou Proti prúdu. „Prihlásil 
som sa a vybrali ma. Hneď, ako som 
byt po prvýkrát videl, okamžite som 
súhlasil s prenájmom,“ hovorí. Ná-
jomnú zmluvu má podpísanú na dva 
roky a môže si ju prednostne predĺžiť. 

Peripetie

Naposledy býval v  byte pred 
dvadsiatimi rokmi. Odsťahoval sa po 
rozpade rodiny, ktorý na neho ťažko 
doľahol. „Bol som dezorientovaný. 
Nevedel som, čo so sebou,“ spomí-
na. Býval na internátoch a v uby-
tovniach. Po vážnej chorobe prišiel 
o prácu a nedokázal si platiť už ani 
takéto núdzové bývanie. Ostal na 
ulici a z toho šoku sa jeho problémy 
ešte stupňovali.

Časom sa však pozviechal tak, 
ako by to v  jeho situácii zvládol 
málokto. Stal sa jedným z prvých 
predajcov NOTA BENE a neskôr si 
našiel prácu. Z niekdajšieho vývo-
jára v automobilovom priemysle sa 
prešaltoval na zručného stavbára. 

Robil vodu, elektrinu, tesárske práce 
a mnohé ďalšie. 

Kolegovia si cenili jeho precíznu 
robotu a volali ho, aj keď sa popri 
majstrovaní musel čoraz častejšie 
podopierať chodítkom. „Spolupraco-
val som s nimi až do minulého roka. 
Koľko-toľko som ešte porobil. Aj gu-
láš som navaril,“ usmieva sa. Keď už 
nevládal pracovať tak často, aby sa 
tým uživil, znova si začal privyrábať 
predajom časopisu. 

Od stanu k bytu

Zdravie sa mu ďalej zhoršovalo 
a jeho najväčšou výzvou sa stalo zís-
kať bývanie, v ktorom by mohol žiť 
dôstojne a samostatne. Keď po dva-
nástich rokoch musel odísť z ubytov-

Mária MühlDagmar Gurová
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ne, mal problém nájsť inú. Ubytovne 
nechcú prijímať ľudí vo vyššom veku 
alebo v zlom zdravotnom stave. Nie 
sú určené ani vybavené na to, aby sa 
o niekoho starali. Marianovu situá-
ciu ešte zhoršila pandémia, počas 
ktorej bolo obzvlášť ťažké zarábať si 
predajom pouličného časopisu. Päť 
mesiacov mu pomáhal náš príspe-
vok na bývanie, no bolo mu neprí-
jemné dostávať niečo navyše. O ďalší 
už preto nepožiadal a presťahoval 
sa do stanu. 

Naši kolegovia z poradenského 
tímu s ním hľadali riešenie. Pomohli 
mu vybaviť invalidný dôchodok. Pre-
brali s ním možnosť bývania v do-
move sociálnych služieb, ale Marian 
si chcel udržať nezávislosť. Na čas 
ho prichýlili priatelia, ktorí žili na 
ubytovni. „Dohodli sme sa, že do ur-
čitého dátumu odídem. A práve v ten 
deň mi na magistráte priklepli tento 
byt. Vyšlo to na chlp presne,“ hovorí. 

„Byt je bezbariérový. Mestskou do-
pravou sa odtiaľto ľahko dostanem 
všade, kam potrebujem,“ vyratúva 
ďalšie výhody.

Šetrný k životu

Na ubytovni žil dlho v izbe s ďal-
šími štyrmi ľuďmi. Teraz sa teší 
z ticha a súkromia, no ešte stále si 

zvyká. „Naozaj doma sa tu budem 
cítiť až vtedy, keď si všetko zariadim 
podľa svojho gusta, keď budem mať 
obrázky na stenách a kvetiny. Na 
balkóne chcem pestovať aj paradajky 
a papriky.“

Marian dočasne platí iba časť 
nájomného. Peniaze, ktoré takto 
ušetrí, používa na vybavenie bytu. 

„Začínam úplne odznova. Musel som 
si kúpiť základné veci ako riad, pos-
teľnú bielizeň či náhradný paplón. 
Teraz plánujem kúpiť malý kompos-
tér, aby nič nevyšlo nazmar.“

Šetrný prístup k životu pochytil 
od starých rodičov. „U nich sa nič ne-
hádzalo do smetí. Šupky spracovali 
zvieratá, popol sa použil ako hnojivo 
do záhrady. Ani ja nemám rád odpad. 
Snažím sa ho znížiť na minimum 
a všetko dôkladne triedim.“

Záleží mu na prírode. Verí, že aj 
ten najmenší tvor si zaslúži život. 
Tak ako modlivka, ktorú zachránil 
z chodníka pred obchodom. 

Aby bolo dobre

Dnes sa dostane do prírody len 
tam, kam ho odvezie autobus. „Keď 
mám dobrý deň, prejdem aj pol ki-
lometra. Veľa tiež závisí od počasia. 
Najlepšie sa cítim v chlade.“

Marianov byt je otočený smerom 

na východ, takže je svetlý, ale nie 
prehriaty. „Je to ideálne,“ pochva-
ľuje si. Nadmieru slnka v letných 
dňoch mu pomôže znížiť nový záves, 
ktorý mu onedlho prídu nainštalo-
vať naši kolegovia. 

Pravidelne ho navštevujú aj soci-
álne pracovníčky z nášho programu 
Bývanie NOTA BENE. „To je moja 
socializácia. Dáme si čajík, rozprá-
vame sa o všetkom možnom. Minule 
sme spomínali na film Návrat do bu-
dúcnosti.“ Popri tom vybavia všetko, 
čo Marian potrebuje, napríklad pri-
hlasovanie energií alebo podklady 
k trvalému pobytu.

Ďalšia dávka rozhovorov ho pra-
videlne čaká na predajnom mieste 
pred nemocnicou Ružinov. „Ľudia sa 
so mnou radi rozprávajú. Niektorí sa 
čudujú, že popri všetkom, čo riešim, 
sa dokážem usmievať. Nie je to ľahké, 
ale viem sa s tým vyrovnať. Myslím 
si, že mnohí sú na tom ešte horšie 
ako ja a nevzdávajú sa.“

K  vyrovnanosti mu veľmi po-
mohlo nové bývanie. „Opadla zo 
mňa ťarcha neistoty. Nemusím pre-
mýšľať, v akej ubytovni budem. Či 
nepadne kvôli cenám, či ju nezavrú 
a nebudem musieť hľadať zase inú,“ 
opisuje. Teraz môže všetky sily sú-
strediť na svoje zdravie a na to, „aby 
bolo dobre“.
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Život v nemocnici lepšie znáša Dean. Nepýta sa, kedy už pôjdu domov, doma je tam, kde je mama.

Medzi nami
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S otcom Deanka sa rozišli. Vzťah príliš fungovať ani 
nemohol, on robil v zahraničí a ona bola so synom v ne-
mocnici, často aj vtedy, keď na pár dní prišiel domov. Po 
rozchode sú vzťahy a komunikácia medzi rodičmi lepšie, 
výživné platí, a keď sa dá, tak je otec aj so synom. Julke 
pomáha mama a sestra. Dlhodobé nemocničné pobyty však 
osobný kontakt znemožňujú. Aj teraz funguje bez návštev. 
Stále ešte nie je na klasickej izbe, pretože mu pred dvoma 
týždňami museli vyoperovať žlčník. „Zistili mu zápal, 
tak ho radšej dali von. Zotavuje sa úžasne.“ Dean v troch 
rokoch povie síce len zopár slov, rozpráva však očami, 
mimikou, celým telom, šteboce, smeje sa. Julka priznáva, 
že prídu aj návaly hnevu, vtedy ho počuť široko-ďaleko. 
Je pripravená, že môže prísť aj k novej diagnóze. Už sa 
skloňuje autizmus. „Môže aj nemusí to byť. Oneskorenie 
reči môže byť spôsobené dlhými narkózami. Stále je nádej, 
že sa mu jazyk rozviaže.“

Ona svoj osobný život nerieši. Na prvom mieste je syn, 
bude mu nablízku. Kedy bola naposledy vonku? „Minulý 
týždeň som bola u svojho lekára. Alebo keď vybehnem do 
potravín, sú to ale mega rýchle nákupy. Alebo keď Deanko 
spinká, vyjdem len tak pred nemocnicu.“ Do šiestich ro-
kov ju čaká predĺžená rodičovská, potom sa stane mamou 
opatrovateľkou. Pohľad do budúcnosti veľké nádeje nedá-
va. Dean bude mať celý život vývody, možno bude len na 
parenterálnej výžive. Na nej funguje aj v nemocnici. Keď 
je lepšie, po malilinkých množstvách skúšajú nutridrinky, 
a keď sa podarí spapať sto mililitrov, pustia ich domov. Po-
maličky môže skúšať bežnú stravu, lenže Deanovi to nejde. 
Z kukuričných chrumiek si trochu odhryzne a stačilo. Nie 
je naučený jesť. 

Julkin príjem je s rodinnými prídavkami 413 eur. Plus 
výživné. Tvrdí, že žijú ako bežná chudobnejšia rodina. Je 
šťastná? Julka bez váhania s úsmevom odpovie: „Určite nie 
som nešťastná.“

Časopis NOTA BENE poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnutým 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli v ťažkej 
situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh Julky a Deanka 
osloví. Aj váš príspevok im pomôže zlepšiť situáciu, Julka by 
z neho platila nájomné. Ďakujeme!

Číslo účtu: 4040218205/3100 (Primabanka). IBAN: SK85 
3100 0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. Pripíšte 
poznámku – Dean.

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov NOTA BENE  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Tešila sa na dieťa, tehotenstvo bolo úplne v poriadku, bola pripravená, 
že bábätko zmení zabehaný režim, ale že sa jej život zmení tak 

radikálne, to si nepredstavovala ani v najčernejšom sne. Julka a Dean. 
Mama a syn. Ona má dvadsaťdeväť, on tri.

Doma len na dovolenke
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Hneď po narodení Deanka bilo do očí jeho extrémne 
väčšie bruško. Lekári si mysleli, že sa z neho chirurgicky 
podarí odstrániť, čo tam nepatrí, a bude fajn. Nie. „Dlho 
sa nevedelo na nič prísť, až keď mal takmer dva a pol roka, 
zistilo sa, že jeho telo neprodukuje proteín.“ Ten posúva 
hladké svaly. Laicky vysvetlené, malému Deanovi sa črievka 
nehýbu, respektíve len občas, ale potom sparalyzujú. Nefun-
guje vyprázdňovanie, stolica sa v čreve tlačí hore. „Strašné, 
často je to v štádiu, že ju vyvracká, hrozí otrava organizmu,“ 
povie Julka. Ide o neliečiteľnú, doživotnú diagnózu. 

Julka to ako mladá mama musela prijať. Rýchlo pochopi-
la, že prepadať depresii, úzkosti či ľútosti nie je dobrá cesta. 

„Musíš sa so všetkým zmieriť. Jasné, že na začiatku sa to zdá 
nepredstaviteľné, neveríš si, že sa budeš vedieť o dieťa starať, 
máš strach z neznáma. Ale to posledné, čo tvoje dieťa potrebu-
je, je mať nablízku uplakanú mamu. Musela som sa čo najskôr 
otriasť a tešiť sa zo života. Lebo Dean je pre mňa veľký dar.“

Malý chlapček má najčastejšie oblečené pyžamko. Väčši-
nu času totiž spinká na nemocničnej posteli, väčšinu času 
je totiž doma tam, v nemocnici. Aj teraz. Do špitála prišli 
začiatkom novembra, dnes je polka februára a Deanko nebol 
doma ani minútu. Julka pár nocí vo svojom byte prespala 
len preto, lebo na ÁRO rodič byť nemôže. „Doobeda aj poo-
bede som za ním letela na povolené dvojhodinové návštevy. 
V noci som tŕpla, čo s malým je. Nie, doma nemám žiadne 
kvety, kto by ich polieval,“ usmeje sa statočná mama.

Dean má za sebou päť operácií, tá novembrová trvala 
šesť a pol hodiny. „Na Kramáre sme prišli tak ako vždy, sme 
už totiž zvyknutí.“ Deankovi prestala odchádzať stolica, 
tentokrát to bolo však vážnejšie, musel po nôž. Vybrali mu 
aj množstvo zrastov na čreve. „Hneď som vedela, že Vianoce 
budú nemocničné.“ Za tri roky sa naučili nič si neplánovať. 
Ráno je dobre, ale či tak bude aj poobede, večer, v noci – to 
je vo hviezdach. O to viac sa tešia z každého dňa, ktorý strá-
via spolu a doma. „Tak ako si bežný človek párkrát v roku 
dopraje výlety, ja so synom ideme domov. Spinkať v našom 
jednoizbáku je pre nás tá najkrajšia dovolenka.“

Dean nikdy neprotestuje, neplače, je to veselé, usmiate 
dieťa. Rád sa hrá s bábikou, ktorú môže kŕmiť, ale dôležité 
sú aj autíčka. Je zvedavý a spoločenský, nakúka cez sklo do 
susedných izieb, akí noví pacienti tam sú. Z nemocničnej 
izby vychádza málo. „Je stále napojený na infúzie, takže 
sa môžeme pohnúť len tak, ako nás kábel pustí. Keď je 
náhodou odpojený, jasné, že sa pošpacírujeme po chodbe, 
Dean vie do nemoty sledovať rybičky v akváriu, ktoré je 
najväčším magnetom pre choré detičky. Párkrát bol aj v her-
ni, ale každé dieťa je tu preto, lebo je choré, takže ostať sa 
tam hrať s rizikom, že sa naňho nalepí ešte čosi ďalšie, to 
nechceme,“ opisuje Julka.
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„Celý život čakáme na neobyčajného človeka, namiesto toho by sme mali premeniť
na neobyčajných [...].“ — Hans Urs von Balthasar
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Vylúštenie z minulého čísla: „Krásni mladí ľudia sú náhodami prírody, ale krásni starí [ľudia sú 
umeleckými dielami].“ — Eleanor Roosevelt

1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené 
registračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s regis-
tračným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova predať.

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú 
na titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťa-
žuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej 
situácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu ves-
tu s logom NOTA BENE. Začiatočník vestu nemá, iba špe-
ciálny preukaz platný v daný mesiac.

kódex predajcu 

kódex kupujúceho
zostavil predajca NOTA BENE Peter Patrónsky
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 Pouličný časopis NOTA BENE začal vychádzať v sep-
tembri 2001. Vydáva ho občianske združenie Proti 
prúdu ako svoj hlavný projekt na pomoc ľuďom, ktorí 
sa ocitli bez domova alebo im hrozí strata ubytovania 
z finančných dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný príjem, 
pracovné návyky a sociálne kontakty. Úlohou NOTA 
BENE je tiež kampaň na pomoc ľuďom bez domova. 

 Predajca časopisu musí byť registrovaný v OZ Proti 
prúdu alebo partnerskej organizácii mimo Bratislavy. 
Pri registrácii dostane 3 kusy časopisov zdarma, všet-
ky ostatné si kupuje za 1,20 € a predáva za plnú sumu 

2,40 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave aj oficiálnu 
vestu a dodržiavať kódex predajcu (pozri str. 42). Ak 
zistíte, že niektorý predajca porušuje pravidlá, prosím 
informujte nás alebo partnerskú organizáciu.

 OZ Proti prúdu v rámci integračného projektu NOTA 
BENE poskytuje predajcom ďalšie služby: základné 
a špecializované sociálne poradenstvo, pomoc pri 
uplatňovaní práv a právom chránených záujmov, pod-
poru streetworkera na predajnom mieste, právne po-
radenstvo partnerskej advokátskej kancelárie, tréningy, 
skupinové stretnutia a workshopy, prístup do kupóno-
vého motivačného sociálneho obchodu, príspevky na 

lieky, internet, PC a telefón zadarmo pre vybavovanie 
práce, bývania a úradných záležitostí,úschovu peňazí 
a úradných listín a možnosť využívať korešpondenčnú 
adresu o. z. na zasielanie osobnej pošty. 

 OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje pilotné pro-
jekty v oblasti riešenia bezdomovectva, iniciuje 
systematické a legislatívne zmeny na národnej 
úrovni, vydáva knihy z pera ľudí bez domova, or-
ganizuje odborné konferencie a vydáva odborné 
publikácie. Je členom siete pouličných časopisov 
INSP, organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. Viac na www.notabene.sk.

5. Sprostredkujte byt našim predajcom 
Nota beNe a prenajmite ho za zníženú 
cenu. Kontaktujte nás na  
socialna.agentura@notabene.sk.

6. Kupujte si časopis Nota beNe a zoberte 
si ho so sebou. Iba tak dáte našim 
predajcom pocítiť, že ich práca vám 
prináša radosť a úžitok v podobe 

 dobrého čítania.

7. Dajte o nás vedieť svojim priateľom, 
známym, rodine a kolegom. Teší nás, ak sa 
naša komunita podporovateľov rozrastá.

2. Inzerujte u nás v časopise Nota beNe, 
ktorý číta takmer 60 000 čitateľov 
mesačne.

3. Podporte nás finančným príspevkom 
 na účet IBAN:  

SK21 1100 0000 0026 6347 5014.

4. Podporte naše aktivity cez 
 našu darcovskú stránku 
 www.pomahatjelahke.sk. 
 Aj na malom dare záleží. ĎAKUJEME

#kazdapodporasarata

1. darujte nám 2%.

MOŽNOSTÍ JE VEĽA.
AKO NÁS MÔŽETE PODPORIŤ? 



darujte nám 2%

ukončiť 
bezdomovectvo

generácie, 
    ktorá chce

staňte sa súčasťou 

Údaje o prijímateľovi OZ Proti prúdu a popis ako 
postupovať nájdete na www.notabene.sk/dve-percenta. 


